Отель «Тишина»

Annotation

Йонас Эбенезер — совершенно обычный человек. Дожив до средних лет, он узнает, что его любимая дочь — от другого мужчины. Йонас опустошен и думает покончить с собой. Прихватив сумку с инструментами, он отправляется в истерзанную войной страну, где и хочет поставить точку.

Так начинается своеобразная одиссея — умирание человека и путь к восстановлению. Мы все на этой Земле одинокие скитальцы. Нас снедает печаль, и для каждого своя мера безысходности. Но вместо того, чтобы просверливать дыры для крюка или безжалостно уничтожать другого, можно предложить заботу и помощь. Нам важно вспомнить, что мы значим друг для друга и что мы одной плоти, у нас единая жизнь.

Аудур Ава Олафсдоттир сказала в интервью, что она пишет в темноту мира и каждая ее книга — это зажженный свет, который борется с этим мраком.

Аудур Ава Олафсдоттир

I. ТЕЛО

1. ТЕЛО

II. ШРАМ

Примечания

Аудур Ава Олафсдоттир

Отель «Тишина»

Посвящается всем неизвестным жертвам: медсестрам, учителям, барменам, поэтам, школьникам, библиотекарям и электрикам.

А также Й.

Образование шрамов — естественный процесс при заживлении ран, полученных в результате аварии, болезни или хирургического вмешательства, поскольку новая ткань, которая формируется на месте повреждения, по своим свойствам отличается от обычной кожи.

Пупок — центр нашего тела или сердцевина, когда имеется в виду средостение вселенной. Но это рубец, и только. Bland.is

Тело как открытое пространство — поле борьбы. Юлия Кристева

I. ТЕЛО

II. ШРАМ

31 мая

Я знаю, что голым выгляжу нелепо, но все-таки раздеваюсь; сначала снимаю брюки и носки, затем расстегиваю рубашку, открывая белоснежный лотос на розовой плоти, слева на груди, в половине длины ножа над сердечной мышцей, которая прокачивает около восьми тысяч литров крови в сутки, и лишь потом стягиваю трусы — в таком порядке. Времени на это уходит немного. И вот я уже стою перед женщиной на паркетном полу совсем нагой, каким меня и создал Бог, только спустя сорок девять лет и четырнадцать дней, но мысли в эту минуту совсем не о Боге. Между нами три паркетных доски, массивные штуковины из деревьев леса, что вокруг, который сейчас усеян минами; каждая из досок в тридцать сантиметров шириной; между ними щели. Пытаюсь ее нащупать, как слепой, касаюсь ее кожи, поверхности тела. Сквозь неплотно задвинутые занавески за ее спиной проглядывает луна. Женщина делает шаг в мою сторону, я ступаю на скрипящую доску, она протягивает руку, прикладывает свою ладонь к моей, линию жизни к линии жизни; я чувствую, как кровь яростно пульсирует в сонной артерии, под коленками и по рукам и перемещается от органа к органу. В одиннадцатом номере отеля «Тишина» вокруг кровати на стенах обои с листьями, и я думаю о том, что завтра отшлифую и полачу пол.

1. ТЕЛО