Отец

– Выучи стишок или песенку, – предупредил своего пятилетнего сына отец.

– Ладно, – нехотя согласился он и отправился к своим кузинам.

Они с радостью встретили его, быстро всё рассказали о возможностях приёмника, о том, как правильно работать с микрофоном и что с приходом папы можно будет попробовать записаться. Ждать пришлось недолго. «Зрительный зал» никогда не пустовал. И неизвестно, чего больше боялись выступающие: микрофона или оценки слушателей.

– Выступает Степанов Гена, он споёт песню «22 июня», – объявила сестра. (Музыка – Е. Петербургский, слова – народные)

Двадцать второго июня,

Ровно в четыре часа

Киев бомбили, нам объявили,

Что началася война.

В армию едут ребята

Нашу страну защищать,

Здорово биться, выгнать с границы

И уничтожить врага. – Гена допел второй куплет и замолк.

– Эта вся песня, – на помощь пришла Люда. – Аплодисменты!

– Для пятилетнего ребёнка и двух куплетов достаточно, – поддержал растерявшегося племянника отец. – В следующий раз он исполнит ещё несколько.

Братишка, довольный своим выступлением, пообещал выучить всё стихотворение. Как потом оказалось, у знаменитой песни военных лет было два варианта. Первый:

– Война началась на рассвете,

Чтоб больше народу убить.

Спали родители, спали их дети,

Когда стали Киев бомбить.

Врагов шли большие лавины,

Их не было сил удержать,

Как в земли вступили родной Украины,

То стали людей убивать.

За землю родной Батькивщины

Поднялся украинский народ.

На бой уходили все-все мужчины,

Сжигая свой дом и завод.

Рвалися снаряды и мины,

Танки гремели бронёй,

Ястребы красные в небе кружили,

Мчались на запад стрелой.

Началася зимняя стужа,

Были враги близ Москвы,

Пушки палили, мины рвалися,

Немцев терзая в куски.

Кончился бой за столицу,

Бросились немцы бежать.

Бросили танки, бросили мины,

Несколько тысяч солдат.

Помните, Гансы и Фрицы,

Скоро настанет тот час:

Мы вам начешем вшивый затылок,

Будете помнить вы нас.

Второй вариант песни вдвое короче, но не менее выразительный. Первый куплет – такой же, а дальше …

Кончилось мирное время,

Нам распрощаться пора,

Я уезжаю, быть обещаю

Верным тебе навсегда.

И ты смотри,

Чувством моим не шути,

Выйди, подруга, к поезду друга,

Друга на фронт проводи.

Дрогнет состав эшелона,

Поезд помчится стрелой,

Я из вагона – ты мне с перрона

Грустно помашешь рукой.

Пройдут года,

И снова я встречу тебя,

Ты улыбнёшься,

К сердцу прижмёшься,

Я расцелую тебя.

Брат, выходит, исполнил третий вариант песни. Вот уж поистине слова «народные»! В то время в кировских «Промтоварах» чистые магнитные ленты не продавались. А записывать голоса стало потребностью не только хозяина дома. Любую вечеринку или чаепитие отец старался «запечатлеть». Покупал в магазине ленты с концертными выступлениями популярных эстрадных артистов, стирал их и записывал голоса родных и близких – в семье появилась домашняя фонотека.

Благодаря увлечению папы, многие истории до сих пор живут в памяти дочерей. Это сейчас есть фотоаппараты, видеокамеры, которые могут воспроизводить образы и движение. А тогда – только магнитола и непреодолимое желание отца остановить мгновение, которое прекрасно.

Папа любил жизнь во всех её проявлениях. Уже став взрослой, Людмила будет по вечерам слушать диск с голосами из детства, вспоминать родной дом, родителей, плакать и восхищаться прозорливостью отца.

11. «Валерка» в юбочке

Желание отца иметь сына осталось мечтой. Он до последнего надеялся, что вторым ребёнком в семье будет мальчик. Узнав, что на свет появилась девочка, расстроился, даже за женой в роддом не пришёл. Маму и малышку забирала тётя Люба.

– Ну, что Валерка в юбке родился?! – подшучивали соседи над Леной.

Эту историю Людмиле расскажут, когда она начнёт что-нибудь понимать. Дочь очень любила отца, и тому ничего не оставалось, как благодарить Господа за то, что ниспослал ему такую смышлёную девочку. Люда старалась угодить ему во всём. Училась в школе только на четвёрки и пятёрки, занималась спортом и музыкой. Была разносторонне развита – казалось, краснеть не за что. Отец платил той же монетой. Готов был за Люду, впрочем, как и за Лену, жизнь отдать. Только много лет спустя, он признается, как счастлив, что у него родились две дочери.

Воплотить в детях свои мечты старались все родители. Может быть, по этой причине девочек воспитывали так, как если бы в семье росли сыновья. Однажды, услышав от соседей историю о желании отца иметь мальчика, Люда загрустила. На протяжении всей своей жизни младшая дочь изо всех сил будет доказывать, что она лучше любого мальчишки и что отец может ею гордиться. Увлечение спортивной гимнастикой, музыкой – всё для и ради него. Нет, спорт и музыку Люда любила и занималась с удовольствием. Только планку для себя слишком высоко поднимала. Отсюда – частые слёзы, если что-то не получалось. Людмила болезненно реагировала на четвёрки в школьном дневнике: отец ждал результатов …