— И чем больше я думаю о нашем пропавшем друге, тем больше восхищения и зависти он мне внушает. Какие мы ползучие твари! Вполне удовлетворяемся положением подданных, ячеек, единиц, пешек, капель воды и песчинок в запутаннейшем, бессмысленном нагромождении человеческих дел. Он воспаряет надо всем этим. И парит над всем этим сейчас. Одним великолепным жестом он отвергает свою заурядность и неполноценность. Мир — его! Какое в этом величие! Где бы он сейчас ни был, какая бы судьба его ни постигла, он счастливец. А мы сидим здесь, мы сидим здесь и пьем… я заказываю еще бутылку, Гарольд, и требую, чтобы вы с миссис Крам отодвинули это теплое, липкое пиво, и присоединились ко мне… Официант! Да, еще одну, пожалуйста… так мы сидим здесь среди этого теснящегося дымящего сборища (вы только поглядите на них!), а он строит планы спасения мира, которому мы дали дегенерировать, и возносит свою царственную волю к Богу. Божественнейшая экзальтация! Предположим, мы все могли бы ощутить…
— Я думаю, — перебила Кристина-Альберта, — нам следует обзвонить больницы. Я как-то не подумала, что он мог попасть под автомобиль. Он всегда был на перекрестках чуть неосторожен.
Пол Лэмбоун поднял ладонь с некоторым осуждением, стараясь найти какой-нибудь предлог посидеть здесь еще.
— Попозже, — сказал он после легкой паузы, — тогда больничные служащие будут посвободнее. Сейчас у них час пик — с десяти до одиннадцати. Да, Час Пик…
В лабиринте столиков и стульев появился Тедди Уинтертон. Его глаза были устремлены на Кристину-Альберту.
— Привет! — сказал Лэмбоун не очень сердечным тоном, посмотрел на Кристину-Альберту и вновь перевел взгляд на новоприбывшего.
Тедди покусился на свободный стул, на который какая-то дама бросила котиковое манто, завладел им, рассыпаясь в извинениях перед владелицей манто, и втиснулся с ним между Гарольдом и Фей, которая отсекла его от Кристины-Альберты.
— Сжальтесь над одиноким человеком, — сказал он весело, стараясь перехватить взгляд Кристины-Альберты.
— Получаете один бокал шампанского, — сказал Лэмбоун с несколько насильственным радушием в голосе.
— Как делишки, Кристина-Альберта? — сказал Тедди, вынуждая ее обратить на него внимания.
Кристина-Альберта повернулась к Фей.
— Ты не пойдешь со мной сейчас? — сказал она ей. — В подворье? Я должна начать обзванивать больницы, не то будет поздно.
Фей посмотрела на нее с любопытством.
«Это серьезно», — сказали глаза Кристины-Альберты. Фей встала и начала вдевать руки в рукава пальто. Тедди вскочил, чтобы помочь ей. Кристина-Альберта накидку не снимала и была готова уйти.
— Послушай, Кристина-Альберта, — сказал Тедди. — Мне надо с тобой поговорить.
— Пошли, Фей, — сказала Кристина-Альберта, слегка подтолкнув подругу и делая вид, что не расслышала его слов.
Тедди вышел вслед за ними на тротуар Пиккадилли.
— Одно словечко, — сказал он.
Фей сделала движение, чтобы отойти в сторону, но Кристина-Альберта ей не позволила.
— Я обойдусь и без одного, — сказала она.
— Но я мог бы тебе помочь.
— Да, мог бы. А теперь поздно. Я больше вообще не хочу тебя видеть.
— Ну дай человеку шанс!
— Шанс у тебя был, и ты думал им злоупотребить, — сказала Кристина-Альберта.
— Ты могла бы хоть декорум соблюсти, — сказала Тедди.
— К черту декорум! — сказала Кристина-Альберта. — Идем же, Фей!
Она вцепилась в локоть подруги.
Тедди постоял в нерешительности, а потом вернулся в кафе к Краму и Лэмбоуну.
Некоторое время подруги шли молча.
— Что-то не так? — рискнула Фей.
— Все не так, — сказала Кристина-Альберта. — Есть ли хоть малейший шанс, что мы найдем папочку в студии?
Они дошли до Челси, больше не нарушая молчания. Никогда еще Фей не видела Кристину-Альберту усталой.
Когда Фей открыла дверь, Кристина-Альберта ворвалась внутрь, опередив ее.
— Папочка! — крикнула она в темноту коридора. — Папочка!
Фей зажгла свет.
— Нет, — сказала Кристина-Альберта. — Конечно, его здесь нет. Он ушел навсегда. Фей! Ну, что мне делать?
Бледно-голубые глаза Фей округлились. Кристина-Альберта, храбрая, современная, была в слезах.
— Звонить в больницы, — сказал Фей, изо всех сил стараясь говорить с бодрой энергией.
Книга II
Мир отвергает Саргона, Царя Царей
Инкогнито
Мистер Примби исчез из мира Кристины-Альберты. На время он должен также почти исчезнуть со страниц этого повествования. Мистер Примби испаряется. Взяв его внешнее подобие, мы должны теперь повести рассказ о другой, куда более важной персоне — о Саргоне Первом, Великолепном, Царе Царей, Наследнике Всея Земли.