Открытки падали с неба

Мы распрощались. Чувствовал я себя паршиво, да и выглядел тоже. В зеркале напротив дивана отражение было удручающее: бледное лицо, растрепанные русые волосы потемнели от пота и казались почти черными, светло-серые глаза, стали еще прозрачнее. Я опустил взгляд на комод, где во сне стояла незнакомка. Печальная улыбка на секунду мелькнула на губах, и я замер. «Сколько было на часах после аварии? 11.43? – мысли понеслись, словно по рельсам причинно-следственных связей, – так, значит, авария произошла минут за 10-15 до этого, примерно в 11.30». Я вскочил с дивана, посмотрел сначала на комод, потом на диван, вспомнил, как незнакомка запрещала мне встать, и когда я воспротивился – перешла к решительным действиям, чтобы задержать меня в постели. Я не верил в такое совпадение: в 11.30 я должен был стоять на остановке, в 11.30 в остановку врезался автобус, умерли люди. Мог умереть и я.

«Ты спасла меня, – я осел на пол, не в состоянии думать о чем-то ином. – Ты спасла меня, незнакомка».

Глава 3. Детали

День прошел впустую. Озноб закончился почти сразу, градусник показывал 36.5. Состояние немного улучшилось, но слабость оставалась до вечера. Я почти ничего не ел – не было желания вставать с дивана, готовить, да и есть, честно говоря, не хотелось. Маша писала каждый час, спрашивала про самочувствие, порывалась приехать, но я успокоил ее, что «все нормально, я сытый, чистый, набираюсь сил». Хотя на самом деле все было наоборот. К вечеру я заснул.

Мучительные обрывки событий дня и ночи терзали сознание. Во сне я то успокаивался, ничего не чувствуя, то истошно кричал в пустоту: «Где ты, как тебя найти?» Мутные образы, едва-едва становившиеся узнаваемыми, начинали исчезать в красной вязкой жидкости. На мгновение я увидел лицо незнакомки, она поправила волосы рукой и улыбнулась, в голубых глазах виделось тихое спокойствие моря в штиль. Я прошептал во сне или наяву «Не молчи» и проснулся.

За окном было светло, я перевернулся на другой бок и не почувствовал ломоты в мышцах. Я не понимал, сколько проспал. Приподнявшись, я посмотрел на часы: 3.20 ночи. Желудок урчал, недовольно призывая закончить непрошеную голодовку. На удивление, я чувствовал себя здоровым и выспавшимся. Придя на кухню, я наскоро приготовил яичницу, пару бутербродов с добротным куском колбасы каждый и съел это холостяцкое чудо буквально за минуту. Поставил вариться кофе, что давно уже не делал. Толик, университетский друг, привез как-то из Италии в подарок чудо-кофеварку: налил воды, засыпал кофе, она попыхтела минут семь на огне, и отменный кофе готов. Зная мое почти наркотическое пристрастие к кофе в годы учебы, Толя выбрал самый большой размер и вручил со словами: «Держи, братан, это тебе на одну чашку», после чего звучно рассмеялся своим басом. Эта «итальянка» стала моей самой большой слабостью на долгие годы, как и пачка сигарет в день, пока тренер не предупредил, что такими темпами с футболом придется завязывать. Пришлось расставить приоритеты. Завязал сначала с сигаретами, потом с кофе. К сожалению, футбола тоже почти не стало в моей жизни, не из-за здоровья, но потому что катастрофически не хватало времени. Я налил кофе в кружку, подождав пока упадут последние капли, мысленно поблагодарил друга: «Да, Толян, мой размер». Сел в кресло и решил, что пришло время все спокойно обдумать. С чего нужно было начать? Пожалуй, с самого начала.

Все случилось шесть лет назад, весной. Три раза в неделю я играл в футбол. Пары в Политехе закончились, я забежал домой, перекусил, взял сумку и пошел на остановку (на ту самую остановку, которую вчера протаранил автобус). Каждый раз во время часовой дороги меня злило, что нашей команде пришлось передислоцироваться на Автозавод1: арендная плата дешевле, большинство парней из команды жили в Нижней части города2, и им, видите ли, было так удобнее. А мне приходилось 6 часов в неделю тратить на бесполезную дорогу.

Обычно на моей остановке никто не садился, она находилась между двумя ВУЗами со «своими остановками» и была неудобной для студентов. В тот день там стояла девушка спиной ко мне. Я, как обычно, мысленно негодовал о предстоящей дороге и не обратил бы внимания, если бы ее длинные рыжие волосы так не блестели на солнце. Я окинул ее взглядом: миниатюрная, стройные ноги, высокие каблуки. Подъезжала маршрутка, я замешкался, еле успел поднять руку, чтобы водитель затормозил. Забежал, оплатил проезд, сел на свободное место, забыв про девушку. На следующей остановке вошла орава студентов – привычно в такое время – заполнив собой весь салон. Я отстраненно смотрел в окно, подмечая только основные промежуточные пункты, чтобы не проехать стадион: площадь Минина, Речной вокзал, мост, Ярмарка, ж/д вокзал, а дальше – серость промышленно-спальных районов. Я вздохнул и перевел взгляд, маршрутка опустела наполовину.