Открыватели дорог

— Фронт прорван! Нас вводят в прорыв!

…Под колесами машины заплясали доски и плахи временного моста, дунуло сыростью и холодом, мелькнула темная вода Дона, взорванные снарядами льдины, похожие в темноте на пятна тумана, и сразу показались развалины немецких укреплений. Все посветлело от пожарища — догорало большое село на берегу, черные трупы лежали на дороге. Командирский танк подвернул бортом к «виллису». Мусаев вылез из машины, пожал руку Филиппу, потом нагнулся и поцеловал его сухими горячими губами.

— Ну, благослови, Филипп, — не то шутя, не то серьезно сказал он. — Оставайся здесь. Мы уходим громить немецкие тылы.

Он шагнул в танк, башенный люк закрылся, над антенной заискрились голубые огоньки. Генерал-майор отдавал приказ. Самоходные пушки уже шли впереди, где-то далеко рокотали мотоциклы. Филипп свернул с дороги, давая путь грузовикам, в которых сидели пехотинцы, крича неистовое «ура» тем, кто открыл проход в немецкой обороне. Впрочем, их никто не слышал, кроме раненых добирающихся к перевязочным пунктам. Раненые шли и улыбались, несмотря на боль и усталости По снежной целине тянулись первые отряды пленных. Огромное и красное, всходило солнце над клокочущей в снарядных полыньях рекой.

ОБ АВТОРЕ ЭТОЙ КНИГИ

Николай Александрович Асанов родился 15 декабря 1906 года в маленьком селе Бигичи, на Северном Урале, возле крайней черты земледелия. Он был старшим из троих детей, и после того, как в 1915 году отец его погиб на фронте, должен был взять на себя часть забот о семье. С двенадцати лет он начинает батрачить у кулаков, в семнадцать уходит с плотничьей артелью на строительство Губахинского железнодорожного моста. Затем он приходит на Чусовской металлургический завод, получает профессию прокатчика. Ом становится рабкором пермской газеты «Звезда», в редакции которой знакомится с работавшим тогда на Урале Аркадием Гайдаром. Гайдар помог Н. Асанову в овладении начатками журналистской профессии. В 1926 году по вызову «Правды» начинающий газетчик уезжает в Москву, и вскоре Мария Ильинична Ульянова вручает ему путевку на рабфак при Московском университете.

За годы учения на рабфаке и на филологическом факультете Московского университета Николай Асанов печатает в столичной и местной периодике стихи, очерки, рассказы. В 1930 году выходит его первая документальная книга «Перелом» — в «Библиотеке колхозника» (издание «Крестьянской газеты»). Николаю Асанову не удалось получить высшего образования, работа в Сибири в тридцатые годы стала его университетом.

В довоенные годы Н. Асанов писал в основном стихи и документальную прозу. В годы Великой Отечественной войны он становится фронтовым корреспондентом «Красной звезды», печатает более сотни рассказов и очерков о героях фронта и тыла. Вскоре после победы выходит первый роман Н. Асанова «Волшебный камень». В основе сюжета романа — трудовой подвиг геологов, которые в лесной глухомани ищут важнейшее стратегическое сырье — алмазы. Интересно, что спустя двадцать лет алмазы действительно были найдены в тех местах, где разворачивается действие романа. В первом романе уже сказались основные черты зрелой прозы Н. Асанова — сюжетность, точность письма, доскональное знание обстановки, мужественные образы героев, противостоящих враждебным силам природы.

Последние годы были для Н. Асанова временем напряженного творческого труда. Он писал во многих жанрах — выпустил книжку для детей, два сборника стихов, создавал пьесы и киносценарии — но в литературе нашел себя как прозаик.

В 1950 году опубликовал роман «Секретарь партбюро» (в переработанном варианте — «Ветер с моря») — о партийном руководителе, принимающем на свои плечи заботы по восстановлению разрушенного войной Новороссийского порта.

Третий роман Н. Асанова «Электрический остров» рассказывает об исследователях, внедряющих новую технику в сельское хозяйство, об острой борьбе в коллективе ученых.

В конце пятидесятых — начале шестидесятых годов Н. Асанов создает целый ряд повестей, названных им «неожиданными». Неожиданными были они для автора, перешедшего после масштабных произведений к новой литературной манере, неожиданными оказались они и для читателя, поскольку заняли свое особое место в литературе — между «серьезной», традиционной, и приключенческой прозой. Неожиданными были сюжеты, в центре которых лежали непредвидимые, но вполне жизненные события, вызывающие резкую перемену в жизни героев.

От «серьезной» прозы шла четкая, уверенная манера повествования, рельефная лепка характеров, точность обстоятельств. От приключенческой беллетристики — острота сюжетных ходов, динамичное развитие действий, лаконизм описаний, своеобразная кинематографичность повествования. Недаром многие из повестей первоначально создавались как сценарии будущих фильмов, хотя с экранизациями Н. Асанову не везло.

Среди «неожиданных повестей» были и те три, которые представлены в этой книге.