Откуда мне знать, что я имею в виду, до того как услышу, что говорю?

Люди настолько непредсказуемы, что их поступки могут ввести в ступор любую компьютерную программу, но только не мозг. Почему так получается? Как ему удается судить о мыслях и чувствах других людей и подбирать на них подходящую реакцию лишь за то время, за которое ваш партнер успевает только выключить свет и направиться к кровати? А ведь для решения этой задачи органы чувств дают мозгу крайне мало информации. Каким же образом он справляется с проблемой? И чем, собственно говоря, занимаются 86 миллиардов наших нервных клеток на протяжении дня?

Если вы поймете это, то вам, возможно, станет ясно и многое другое. В конце концов, все большие и маленькие проблемы, с которыми вы сталкиваетесь каждый день, первоначально родились в чьей-то голове. И чаще всего в вашей собственной. Именно от вашего мозга в первую очередь зависит то, каким человеком вы себя ощущаете: оскорбленным, счастливым, слегка обиженным или переполненным энергией. Он определяет, что является для вас самым сильным стимулом: энтузиазм, тупое упрямство, чувство соперничества или тайная симпатия. В мозге хранятся все ваши воспоминания, представления о морали, опыт – короче говоря, всё, даже то, от чего бы вы с удовольствием избавились. И из этого вы собираетесь сформировать некий объективный взгляд на мир?

Кроме того, как будто хаоса в собственной голове недостаточно, мозгу постоянно приходится находить общий язык с окружающими: родителями, партнером, коллегами и с тем нервным типом в метро, который слушает музыку на полную громкость. Наши предки думали лишь о том, как добыть огонь, не попасть в лапы к медведю и перезимовать, но сегодня все стало намного сложнее. Почему же нам так трудно жить рядом друг с другом, если это общество было создано людьми и для людей? У нас постоянно возникают разногласия с окружающими, мы спорим и обижаемся. Последствия в глобальном масштабе бывают очень тяжелыми и даже угрожающими жизни. Писатель Дуглас Адамс говорил, что, если люди до сих пор не вымерли, это не значит, что они не делали подобных попыток.

Знаете ли вы, что в 1958 году американский самолет по ошибке сбросил атомную бомбу над Южной Каролиной? К счастью, она не взорвалась. И это только один из многих примеров человеческой глупости и тяги к самоуничтожению. (Хотя, возможно, уже наступил мир во всем мире. Если так, то я вас поздравляю. Можете почитать какую-нибудь другую книгу. Возможно, что-нибудь про лошадей.) Вообще-то в этом нет ничего удивительного. Наш мозг даже представить себе не мог, как разрастется со временем общество. Он еще неплохо справляется с тем, чтобы скоординировать деятельность нескольких себе подобных, но что делать, когда их 80 миллионов? Или семь миллиардов? Да еще и объединенных сетью интернета? В этом случае мозгу приходится иметь дело с духами, которых он сам же и вызвал, и думать о людях, которых он никогда в жизни не видел. Или пытаться найти эмоциональное содержание в каком-нибудь коротком сообщении. Он постоянно должен заботиться о соблюдении каких-то установленных сроков и последствиях своих решений, хотя просчитать их наперед при таком количестве уже не представляется возможным. Вся проблема в нехватке времени. Мир меняется с такой бешеной скоростью, что мозг, не успевая приспособиться к новым условиям, испытывает перегрузку и дает сбои.

Но есть и хорошие новости: благодаря развитию науки мы за последние десятилетия узнали о своем мозге массу нового – о функционировании и о том, как мы можем помочь ему лучше понимать себя и окружающих.

Специалисты в области социальной неврологии ведут наблюдения за людьми как в естественной среде, так и в лаборатории, но практически всегда в режиме диалога. И прежде всего они смотрят, что происходит в этот момент в голове участника эксперимента. Ученые пытаются разобраться, каким образом два мозга находят путь к взаимопониманию. Разумеется, это усложняет задачу. Я знаю, что я ничего не знаю. Но знаешь ли ты, что я ничего не знаю? И знаешь ли ты, что я знаю, что ты это знаешь? И видно ли это окружающим? Примерно так выглядит ход мысли. Человеческий мозг похож на лабиринт. А если речь идет о мозге двух человек, то лабиринт становится зеркальным. Вот такие вопросы ставит проблема человеческого общения перед учеными.

Но если наука до сих пор не может толком разобраться в одном мозге, то имеет ли смысл заниматься сразу несколькими? Вопрос совершенно оправдан, но уже сегодня имеет смысл рассматривать мозг как социальное явление.

Ведь наш мозг работает не в вакууме. И, в отличие от физиков, неврологи не могут позволить себе пренебречь какими-то фактами и предположить, что мозг будет помещен в некие идеальные условия. Он реагирует на внешние влияния и непрерывно подстраивается под них. Главной темой всех наших мыслей являются окружающие люди. Вы тоже наверняка часто о них думаете. Как же мы сможем понять, чем занят мозг на протяжении дня, если будем рассматривать его изолированно?

Поэтому мозги должны рассматриваться во множественном числе. Начнем с двух.