Независимо от вашего субъективного отношения к змеям, это, бесспорно, одна из самых успешных и разнообразных групп животных на Земле. Несмотря на специализированный хищнический образ жизни (все змеи питаются исключительно живой добычей), насчитывается 2900 видов этих животных, объединённых в 29 семейств и множество родов. Они распространены от Северного полярного круга в Скандинавии и далее на юг. Встречаются на всех континентах, кроме Антарктики, и даже на высоте 4900 м в Гималаях. Живут и ниже уровня моря, в тёплых прибрежных водах от Индийского океана до Западной Пацифики. На многих островах змеи не водятся: Гавайи, Исландия, Ирландия, Новая Зеландия, большинство островов в южной части Тихого океана. Но не потому, что их оттуда изгнал святой Патрик или кто-то другой. Скорее всего, змеям просто не удалось попасть на эти острова с ближайших материков, даже когда уровень моря снизился на пике последнего Великого оледенения и большинство сухопутных животных перебрались на отдалённые острова. Некоторые из этих островов (например, Ирландия) были практически полностью покрыты ледяными щитами, тогда как другие (Гавайи) просто находились слишком далеко.
Змеи обладают многими примечательными чертами, некоторые из них уникальны. Так, их череп состоит из ряда мелких костных распорок, сочленённых эластичными связками и сухожилиями (рис. 13.1). Поэтому змеи могут широко разевать пасть и целиком захватывать живую добычу, а потом медленно перемалывать челюстями тело, пока жертва не будет полностью проглочена. Ещё змеи умеют задерживать дыхание, пока добыча не пройдёт через глотку, и неделями медленно переваривают такую пищу целиком. Всё это время они часто находятся в состоянии оцепенения и прячутся, пока не закончится сложный процесс переваривания твёрдого непережёванного скелета. Можно наблюдать, как ком плоти продвигается по змеиному телу по ходу пищеварения.
Рис. 13.1.
Змеиный череп с изящными костями (из фонда Wikimedia Commons)Хотя некоторые змеи видят хорошо, большинство из них различают лишь размытое изображение вокруг себя и обычно реагируют в первую очередь на движение; есть и слепые змеи. Не полагаясь на зрение, большинство из них пробуют воздух трепещущим языком, пользуясь вомероназальным органом, расположенным на верхнем нёбе и интерпретирующим улавливаемые запахи. Кроме того, на морде у многих змей есть специальные теплочувствительные ямки, помогающие им обнаруживать теплокровных животных (как хищников, так и добычу). Змеи утратили наружные уши, поэтому большинство из них «слушают» вибрацию, отдающуюся в нижней челюсти. Хотя бы поэтому «заклинание змей» — вымысел: поскольку выпрямляющаяся змея должна припадать нижней челюстью к земле, чтобы что-нибудь услышать, она реагирует на движения заклинателя, а не на звуки флейты.
Вслед за черепом у змеи идут от 200 до почти 400 позвонков. Для сравнения: у человека всего 33 позвонка, а у большинства хвостатых животных — до 50. Практически всё тело змеи состоит из многочисленных рёбер, покрытых перекрещивающимися мышечными связками, с помощью которых змея двигается и извивается при ползании. Большая часть змеиного тела — очень длинный туловищный отдел («грудная клетка») и короткий хвост. Обычно у змеи два лёгких, но левое может быть сильно редуцировано или отсутствовать, так как объём тела ограничен. Самые примитивные змеи (особенно удавы и близкие им виды) имеют рудименты бедренных и тазовых костей. Они утратили функцию конечностей, но используются во время брачных игр и поединков. Эти рудименты свидетельствуют о том, что предки змей были четвероногими животными.
При столь специфическом строении тела змеи могут иметь очень разные размеры. Самая маленькая — барбадосская узкоротая змея, всего 10 см в длину, вполне может обвиться вокруг небольшой монетки. Большинство змей вырастают до метра и более — они достаточно велики, чтобы одолеть свою типичную добычу: грызунов, других мелких млекопитающих и птиц (иногда и других змей). Настоящие гиганты — сетчатый питон и анаконда, два огромных удава. Анаконда — змея-пловец, уволакивающая добычу под воду и выдавливающая из неё воздух. Она может достигать 6,6 м в длину и весить до 70 кг. Сетчатый питон не такой массивный, но бывает ещё длиннее — до 7,4 м. Обе змеи так велики, что могут заглатывать и крупную добычу: коз, овец, телят, капибар. Однако они несравнимы с гигантами прошлого.