– Спасибо за интервью, – выговариваю через паузу.
Он кривит уголок рта в грустной короткой улыбке и молча кивает.
А потом вдруг говорит:
– У меня завтра с утра первый вылет после инцидента.
Зачем он мне это рассказывает? Тут какой-то подвох?
– Не боитесь?
– Шанс, что снова произойдет инцидент – минимален.
– Вы не ответили.
– Я не знаю, – он рассеянно смотрит на часы. – Это работа.
– Я думал, что летчики по-особенному относятся к полетам. Влюблены в небо.
– Журналисты любят романтичные истории, – он неожиданно улыбается мне. И хотя это кривая улыбка очень уставшего человека, я чувствую, что улыбаюсь в ответ.
– Романтичные истории любят читатели. Журналисты их просто создают.
Почему я раньше не видел, что на верхних скулах у него бледные едва заметные веснушки?
Мне вдруг думается, что это интервью превратилось в почти дружескую беседу. Не хватает заказать выпить.
Как я буду писать чертову статью? Зная про веснушки. Про серо-голубые усталые глаза. Про ожог, прикрытый воротником форменной рубашки. И про сцепленные в замок пальцы.
И тогда я говорю:
– Может, закажем выпить?
Если нажраться, писать будет легче. Но бухать в одиночестве я не то чтобы хочу. Так можно перестараться. Мне просто нужно дойти до кондиции.
– Мне в рейс, – он не выглядит удивленным моим внезапным предложением.
А мне не похуй?
– А я так не хотел пить один.
Да ты алкаш, Лешенька. Двадцатипятилетний алкаш. И мразь. Чудесный человек, одним словом. Таких к СМИ допускать – все равно что обезьяну к кнопке запуска ядерной ракеты.
А что, денег всем хочется.
Просто кому-то совесть меньше мешает.
– Я могу составить компанию. Как раз нужна доза кофе.
Ого…
– Читал, у вас жена и двое детей.
– Они в Греции. Жена считает, им ни к чему видеть весь этот балаган.
Он не знает, что я не выключил диктофон.
Материал действительно будет бомбой.
Надо выпить. Блядь.
Жестом зову официантку. Для того, чтобы сделать выбор, мне даже не нужно меню.
– А мне сделайте кофе. Черный. Спасибо, – он тоже не раскрывает буклет.
– Семья вас поддерживает? – спрашиваю это, едва девушка уходит.
– Иногда звоню им по Скайпу.
Официантка ставит на стол стакан и бутылку передо мной и чашку кофе перед ним.
Первый глоток обжигает горло.
Почему я не зову его по имени? Глупо как-то.
– Денис Александрович… – начинаю было.
Он смотрит с незлой насмешкой. Залпом допиваю содержимое стакана. Плескаю еще на два пальца.
Я бухаю и мне похуй.
Сам шучу, сам смеюсь называется.
Почему он вообще тут все еще сидит? После того, что я устроил. Я бы за такие вопросы въебал. И виноватым бы себя не чувствовал.
– Можно просто Денис.
– Денис, – киваю. – Хорошо.
Такое мне на руку. Неформальное общение располагает к внезапным откровениям.
А я все еще пытаюсь быть журналистом.
– Хотел спросить, почему вы ушли в гражданскую авиацию. Вы ведь были пилотом истребителя вроде?
– Су-34, – он берется за кружку с кофе, но так и не поднимает ее, убирает руку и опять сцепляет пальцы в замок.
– И почему ушли из армии?
– Это не мое.
– Неужели пассажирским самолетом управлять интересней?
– Спокойней.
«Спокойней»?
Он, кажется, тоже понимает несуразность сказанного. Смеемся.
– Здесь я сам по себе, – объясняет он, хотя я не спрашиваю. – Я капитан. Решения за мной. Меня не заставят выполнять преступные приказы.
Вот оно как… Перед глазами у меня пролетает уже набранный в ворде текст. Пожалуй, за материал можно будет даже поторговаться. Только бы телефон не сел.
– Я думал, из-за денег.
– Из-за них, разумеется, тоже. И из-за билетов по семь евро, – он улыбается.
Делаю очередной глоток. Наверняка со стороны это все выглядит очень странно. Он остался, чтобы…
Чтобы что?
Я снова задаю себе этот вопрос и снова не нахожу адекватного ответа.
Я бы себя послал, будь я на его месте.
Пусть он меня пошлет. Пожалуйста.
– А жена ваша что сказала, когда вы сменили работу?
– Я тогда еще не был женат.
– А что она думает по поводу случившегося?
Повисает пауза.
– Я не спрашивал, – он, наконец, отпивает из чашки свой уже наверняка покрывшийся льдом кофе.
– Почему?
– Не те отношения.
– С женой?
– С женой.
Мы замолкаем. Я пью, а он смотрит в окно за моей спиной.
***
Когда я ставлю пустой стакан на стол, вернее, пытаюсь это сделать, он выскальзывает из непослушных пальцев и падает набок. Денис ловит его, чтобы не укатился, задевая мою ладонь.
У него теплая рука. Сухая и теплая.
Ну, привет. В Низовом проснулся пидор.
Нет. Нахуй. Нахуй такое. Надо валить. Я уже и так переборщил.
– Вызову такси, – запускаю руку в карман, пытаясь подцепить смартфон.
– Я на машине, – вдруг говорит Денис. – Отвезу тебя.
Да ладно. Неужели соглашусь? Это мелькает в голове за долю секунды до того, как я словно через слой ваты слышу собственный голос:
– Окей.
Я как будто со стороны вижу, как поднимаюсь из-за столика, как Денис вкладывает в счет купюру.
Что-то говорю про то, что отдам. Он мягко улыбается в ответ.
Да я бы отсосал ему прямо здесь.
Ебать…
Надо было вызывать такси. Но в этом уже нет никакого смысла. Потому что Денис открывает передо мной дверь своего внедорожника.
Китаец. Great Wall Haval. Летчики получают достаточно, чтобы купить что-нибудь поприличнее.