И призадумались… Вспомнили, как через деревни проходили и интереса к ним никто не проявлял, никто не спросил ни разу: откуда, мол, идете, где ранило, большие ли бои были? Так, пройдутся взглядом, словно невзначай, и отвернутся. Странно им поначалу это показалось, а потом поняли – сотни их проходят за день, дивиться на них нечего, побывное это для людей дело стало, потому и равнодушны. А как поняли, просить поесть чего не решились, как-нибудь до Бабина перетерпят. Махорочкой, правда, разжились у одного деда. Хорошего дал самосада, крепкого, с каким-то желтым цветом, пахучий. Им-то и поддерживали себя на передыхах – покуришь, и голод не так сосет, и подбодрит табачок малость.
Да, поняли они кое-что за этот долгий утомный день: и что в тылу голодуха и тяготы, и что на них никто как на героев каких не смотрит. Это когда по Сибири катили, глядели на них все жалостливо, руками махали, приветствовали, а бабы некоторые даже крестом осеняли их вагоны – едут защитники Родины, едут кровь проливать, жизни ложить…
А тут пролили они кровушку, а никакого по этому случаю события, никто в ладоши не хлопает, никто по этому поводу не умиляется, никто самогону на их пути не выставляет. Конечно, так они не думали, но все же представляли, что будет к ним внимания в тылу больше, а сейчас видели – прошлась война по этим проселкам, по этим деревням, разорила, своих забот полон рот у людей, не до солдатиков, которых и виноватить можно, что допустили войну до них, до глубокого тыла, чуть ли не до Москвы самой… И когда подходили к кому дорогу спросить, отвечали им охотно, но в лицах напряжение (как бы чего другого не спросили), а отходя, примечали они, как облегченно вздыхали те.
– Вы как желаете, а я больше не ходок. Буду на ночевку проситься, – сказал хромой и поднялся.
– Лады, дойдем до деревни, а там посмотрим, – решил второй, тоже в руку раненный, только в правую, и в шину проволочную упакованную, и встал вслед.
И поплелись они, тяня шаг, вздыхая и покряхтывая… Вскоре вышли к небольшой деревеньке, домов десять – двенадцать, и постучались в избу, что побогаче выглядела, с наличниками резными и палисадом из штакетника, но никто не отзывался. Постучали во второй раз – тоже ни звука. На душе смутно – никто из них в странниках не был, никто сроду не побирался, а вот довелось, стоят, будто нищие.
Раненный в ногу озлился, застучал палкой в окошко, да так, что чуть стекло не разбил. Отодвинулась тогда занавеска, и выглянула старуха древняя.
– Переночевать, бабка, требуется. Раненые мы. С фронту идем, – сказал он грубовато и настырно.
– Вижу, родимые, вижу, – запричитала старуха. – Только опоздали вы. До вас калечные пришли, все места заняли, – а глазами шаркает, прямо не глядит.
– Пошли дальше, ребята, – не выдержал Сашка, но в ногу раненный не успокоился:
– А не врешь, старая?
– Ей-богу, родимые… Зачем врать-то. Разве жалко?
– Лады, спасибо этому дому, пойдем к другому, – взял за рукав хромого третий из них, разговорчивый сильно.
– Врет же она! – упирался хромой.
– Если и врет, силой же не попрешь. Пошли, ребята, до места, – махнул рукой Сашка.
– Вы идите, а я здесь ночлега просить буду. Не могу больше топать, и все! Бывайте… – И раненный в ногу заковылял в дом напротив, Сашка и другой раненый пошли дальше.
– Нам с тобой расставаться не след, у меня левая целая, у тебя правая. В общем, две руки на двоих – не пропадем! – весело закончил раненный в руку.
Сашка посмотрел на попутчика: вид у того какой-то ошалелый, глаза чудные, и улыбка с лица не сходит. Всю дорогу слышал Сашка, как говорил тот без умолку, похохатывал, рукой здоровой размахивал, словно чокнутый какой. И сейчас совсем вроде не расстроился, что в ночлеге отказали, что переть еще неведомо сколько.
– Ты чего скучный такой идешь? – спросил он Сашку.
– А чего радоваться-то?
– Как чего? Живые ведь… Понимаешь, живые! Из такой мясорубки – и
– Тяжелая у тебя рана?
– Кость перебитая. Месяца два, а то и три отваляюсь верняком. Думаешь, мне жрать неохота? Думаешь, не устал я? Но все это мелочи жизни. Главное, солнце вижу, небо, поля эти, деревушки. И впереди жизни несколько месяцев! Это же понять надо! – Он опять хохотнул чудно, а Сашка покачал головой – впрямь парень тронутый.
Сам Сашка особой радости не ощущал. Давила грудь разлучная тоска, да и дорога эта среди пожарищ и разора на веселье не располагала.
Правда, когда с большака сходили и шли дорогами неезжалыми, там деревни были целые, но в запустении. Много домов покинутых, ни скота не видно, ни лошадей, ни сельхозмашин каких, ну, а о тракторах и говорить нечего – туго будет колхозникам весновать. Озими тоже нигде не зеленеет, видно, не сеяли под немцем.