- Вы-то здесь при чем? - почти грубо и в упор спросила Тоня.
- Во мне тоже есть эта... психология, - он пожал плечами. - И я тоже воспитан на этой самой... святой... - Он оглядел всех с той же непонятной усмешкой, а потом, буркнув "Салют!" - быстро вышел из комнаты.
Володька бросился за Сергеем, но в коридоре уже хлопнула входная дверь, и он вернулся. Не входя в комнату, он услышал, как мать что-то говорила Тоне...
Он повернулся и пошел в свою комнату, бросился на кушетку вниз лицом. Самое главное позади. Он закрыл глаза, и перед ним поплыла дорога... Замелькали телеграфные столбы, побежали поля, перелески, березовые рощи, бедные серые деревни - русская, родная, политая потом и кровью земля, которую должен он во что бы то ни стало защитить и спасти...
И покой, особенно ощутимый после разлада и разброда последних дней, сошел на него: он возвращается "на круги своя", на свой, выбранный им самим путь, путь, по которому идет его народ, и ему остается только одно - пройти этот путь достойно, без тех ошибок и недогадок, которые допустил по неопытности и по мальчишеству...
Он сразу словно вырубил себя из московской жизни... Он был уже там, подо Ржевом, рядом со своими ребятами.