Никто точно не знает, что произошло. Никто точно не знает, в какой момент эта маленькая мирная группа превратилась в более чем 5000 диких, кричащих и визжащих студентов, которые мчались по главной улице небольшого южного городка, где расположен Великий Южный университет.
Никто не знает, кто бросил первую бутылку колы, кто ударил первого полицейского, кто бросил камень в первое окно, кто произвел первый выстрел.
Но в субботу, 6 ноября, когда беспорядки еще далеко не утихли, почти каждый, кто читал газету, слушал радио или смотрел телевизор, знал, что Хай-Сити внезапно стал ареной ужасного и невероятного взрыва чистой анархии.
Двадцать два человека были убиты, в том числе трое из полиции штата и двое из местной полиции. Буквально сотни лежали во импровизированных госпиталях с тяжелыми травмами — проломленными черепами, раздробленными конечностями, колотыми телами. Массовое мародерство. Весь город и половина зданий в кампусе горят. Грабежи, изнасилования, грабежи и акты насилия. Сливки южной молодежи превратились в дикую безмозглую толпу, а закон джунглей заменил закон цивилизации.
К тому времени, когда та катастрофическая суббота подошла к кровавому концу, было слишком рано даже догадываться, что произошло на самом деле, слишком рано оценивать ущерб или подсчитывать потери. Оставалось только время, чтобы распространить ужасные новости по стране и развернуть ополчение штата вместе с врачами и медсестрами, которые вызвались добровольцами. Было слишком рано, чтобы чувствовать что-либо, кроме полного шока.
Двадцать два погибших, сотни раненых и умирающих. Даже в Сан-Франциско эта история привлекла больше внимания, чем трагическая автомобильная авария, произошедшая накануне вечером на прибрежной дороге Биг-Сура.
В этом нет никаких сомнений. Студенты и профессора лучших университетов несколько снобистски относятся к остальной части страны. Лучшие школы так называемой Лиги плюща привлекают «джентльменов». В других университетах происходит много вещей, которые не допустили бы в предположительно лучших университетах. Конечно, школы Лиги Плюща в равной степени заботятся о своих футбольных играх, они поддерживают свои команды с помощью групп чирлидеров и всей банды, но, в конце концов, это все еще игра.
Победа или поражение, все дело в том, чтобы весело провести время. Вы должны быть спортивными и вести себя по-спортивному. Это традиция.
Из-за этой традиции до сих пор никто не понимает, что произошло в тот роковой субботний день 6 ноября в Новой Англии. Нет смысла упоминать названия университетов; любой, кто умеет читать, знает, какие из них были вовлечены. А толпы, семьдесят тысяч человек, которые сидели на трибунах, когда все началось… что с ними? Это были студенты обоих университетов, некоторые выпускники, некоторые преподаватели. Практически каждый так или иначе был связан с одним из двух крупных университетов. Вы должны были спешить, если вы хотели получить билет.
Это была ситуация, которая, возможно, могла произойти на бейсбольном матче в конце сезона, когда судья принимает явно неправильное решение или игрок с битой бьет кетчера соперника по голове. Это могло произойти на футбольном матче на юге,где к футболу относятся так же серьезно, как к Библии. Это могло произойти даже в профессиональном боксерском поединке, если претендент или чемпион сдался в первом раунде после взятки.
Но во время футбольного матча Лиги Плюща? Никогда в жизни!
Но это все же произошло. Это произошло как раз в тот момент, когда команда-победитель была занята тем, что вырывала из земли стойки ворот соперника. Когда он начался, на поле было около половины болельщиков.
Это длилось недолго, но было кроваво и жестоко. И казалось, что для этого нет причин.
Может, потому, что кого толкнули, упали и случайно попали под ноги. Внезапный крик, крик, потасовка, возможно, на этот раз преднамеренно, возможно, от страха или гнева.
И вдруг: хаос. Насилие вокруг, испуганная, истеричная толпа, несущаяся, как бешеный скот, по вытоптанному полю. Блокировки на слишком малом количестве выходов; людей, которые были захвачены. Атавистическая тревога и паника. Массивная клаустрофобия.
В 18:30 в ту субботу власти и полиция все еще пытались опознать мертвых, многие из которых не только задохнулись, но и были затоптаны до смерти. В коридорах административного корпуса и большого спортзала раздавались мучительные крики искалеченных и раненых.
Шокированное и практически парализованное руководство университета немедленно отменило оставшиеся игры сезона, но к тому времени было уже слишком поздно. Ущерб уже нанесен.
И никто — ну, почти никто — не знал, с чего это началось, почему это произошло, что это значит. Все, что они знали, это то, что все еще неполная статистика говорила о убитых и раненых; ужасающие цифры распространились через информационные агентства и радиоволны по потрясенной и напуганной стране.
История открыла воскресные газеты и отнесла более ранние трагедии на внутренние страницы.