«Отречемся от старого мира!»

За несколько дней до казни Кибальчич изложил свой проект космического аппарата и просил следственную комиссию предать рукопись в Академию наук. Проект не передали. Текст и рисунки Кибальчича впервые опубликовали только в 1918 г. в журнале «Былое», № 4–5.^{77}

Именем Кибальчича назван кратер на Луне, улицы в Киеве и Москве. Этого он тоже заслуживает.

Во втором десятилетии XX века идею космического полета разрабатывают во всех крупных странах Европы. Трудятся Циолковский, Робер Эсно-Пельтри, Роберт Годдард, Вальтер Гоман, Герман Оберт.

Это вовсе не чистые теоретики и не фантасты. Оберт в нацистской Германии очень хотел создать ракетное оружии. И Оберт, и фон Браун использовали работы не только Циолковского, но и мало кому известного Юрия Кондратюка. Жил Кондратюк в Предуралье, писал маленькие статьи в специальных журналах… А когда советская военная разведка исследовала немецкий ракетный центре в Пенемюнде, в кабинете Вернера фон Брауна обнаружили, среди всего прочего, «Историческую справку», в том числе, и о роли идей К. Циолковского и Ю. Кондратюка для немецких ракетных проектов. Там же была обнаружена и половина тетради Ю. Кондратюка с формулами и расчетами по военной технике. Грубо говоря, германская разведка эту тетрадь в России сперла.

Вернер фон Браун, отец ФАУ-1 и ФАУ-2, а потом и космической программы США, личный друг президента Кеннеди, автор осуществленной идеи высадки на Луну и не осуществленной (пока) идеи обитаемой космической станции на Луне. Он родился в 1912 г. Не то поколение, которое делало первые, еще самые робкие шаги. Скорее второе, порожденное смелостью Циолковского и Оберта. Человек, наяву ставший героем космических приключений, оживший мистер Кейвор или инженер Лось Алексея Толстого, соединивший романтические ожидания начала XX века с реализацией космических программ.

Тогда, перед Первой мировой, многим казалось: и космические перелеты, и космические станции, и заселение других планет — совсем близко.

Наука того времени плохо представляла себе планеты Солнечной системы. Мнения о существовании и гипотетических формах жизни если не на Луне, то на Марсе и Венере высказывались не фантастами, но учеными. Тимирязев сравнивал красноватый цвет Марса с красноватым же оттенком растительности высокогорий — и делал из этого весьма далеко идущие выводы. Уже в 1940-е академик В. А. Обручев красочно описывал возможных венерианских животных.

А в 1910–1920-е вполне можно было предполагать разумную жизнь на Марсе и Венере, другие человечества, живущие уже почти в пределах досягаемости землян. Еще немного — и встретимся! Каждый, конечно, представлял себе встречу по-своему.

Алексей Толстой изобразил и космическую любовь, и мятущегося изобретателя-интеллигента, и красноармейца, бегающего по Марсу — как тут насчет межпланетной революции?^{78}

Циолковский хотел, чтобы человек заселил само космическое пространство. Его лозунгом стало знаменитое: «Земля — колыбель человечества, но нельзя же вечно жить в колыбели».

С одной стороны, человек неизбежно должен выйти в мировое пространство. С другой, мы не можем там жить, оставаясь такими, как есть. Значит, надо измениться. Носитель разума — совсем не обязательно белковое существо, дышащее воздухом, не способное переносить сверхнизких космических температур. Ну так пусть в космосе поселится не человек, а происходящий от него «некий плазмоид»!

К. Э. Циолковский писал фантастические повести, и для тех времен — очень даже неплохие. Первая из них, «На Луне», вышла в свет в 1887 году. Правда, и она, и другие невероятно перегружены техническими деталями — намного больше, чем романы Жюля Верна — и поэтому читаются с большим трудом. Но описание и техники, и вида Земли и космических объектов из космоса сделаны мастерски.

Еще ярче колорит в сборнике очерков «Грезы о земле и небе» (1894).

А труд «Исследование мировых пространств реактивными приборами» — это вообще первая в истории научная работа, посвященная теории реактивного движения! Ни в одной государственной библиотеке мира за рубежом нет в наличии всех трех частей этого труда. Причем интерес к брошюре огромный, приоритет Циолковского очевиден, но найти эту работу крайне трудно. Величайшая редкость!

Впервые она была опубликована в «Научном обозрении» (1903, № 5). Правда, только первая часть — в том же году журнал был закрыт. Но первые зарубежные работы такого плана напечатаны во Франции только в 1913 году!

В 1911–1912 гг. вторая часть «Исследования мировых пространств реактивными приборами» печаталась в ряде номеров «Вестника воздухоплавания». Если в первой части Циолковский говорил об ориентации в межпланетном пространстве с помощью солнечных лучей, то во втором — исследовал сопротивление атмосферы, рассчитывал самый выгодный угол подъема ракеты, предлагал использование в качестве топлива ядерной энергии. (Впрочем, «атомные бомбы» упоминаются и «Освобожденном мире» Уэллса; кстати, именно ему принадлежит и само это словосочетание).