Отрывочные наброски праздного путешественника

— Постойте, постойте! Читал я подобную чепуху, всю жизнь читал, стихи разные, романы и всякую такую дрянь! Пожалейте бедного моряка! Сочувствия бедному моряку! Все это верно, но не в том смысле, в котором говорят об этом поэты-кисляи. Пожалейте бедную жену моряка! Опять верно, но опять не в том смысле. рассмотрите хорошенько: чья жизнь самая безопасная? Жизнь бедного моряка. Справьтесь в статистике — увидите. Поэтому нечего корчить из себя дураков и убиваться над страданиями и лишениями бедного моряка, предоставьте это поэтам. Посмотрите лучше на дело с другой стороны. Вот вам, например, капитан Брэс. Ему сорок лет, в море он провел тридцать. Теперь он собирается принять корабль под свою команду и отправляется к югу от Бермудских островов. На будущей неделе он уже будет в пути. Время спокойное, помещение удобное, пассажиры, веселая компания, всего этого достаточно, чтобы поддержать его хорошее настроение и силы. Царь на своем пароходе, начальник над всем и всеми, чего ему недостает? Тридцатилетний опыт доказал ему, что его профессия совсем не опасная. Теперь оглянитесь назад, в его дом. Жена его слабая женщина, она чужая в Нью-Йорке, запертая, смотря по времени года, то в душно-жаркой, то в холодной комнате. Общества никакого; вечное одиночество, вечные думы, муж уехал на целые шесть месяцев. Она родила восемь человек детей, пятерых схоронила — отец даже не видел их. Она не спала с ними целые ночи до самой их смерти, а он спокойно спал себе в море! Она проводила их в могилы, она слышала звук брошенной на них земли, звук этот раздирал ее сердце, он спокойно плавал по морю! Она изнывала от горя дома, оплакивая их каждый день и каждый час, а он себе веселился в море и ничего не знал об этом! Теперь разберитесь-ка в этом всем, пораскиньте мозгами и поймите: пять человек родится у нее на чужой стороне и некому за ней ухаживать — его нет при ней; пять человек умирает, и некому утешить ее, его нет при ней. Подумайте об этом! Сострадание бедному моряку из-за опасностей, которым он подвергается, экая чушь! Отдайте его жене, ей оно принадлежит по праву, ей и ее тяжелой, горькой доле. В стихах говорится, что жена тоскует, думая об опасностях, которым подвергается бедный моряк. Ей приходится тосковать о более существенных вещах, говорю я вам. В стихах бедного моряка жалеют все из-за тех же опасностей. Пожалейте его лучше в те долгие ночи, когда он не может сомкнуть глаз, думая, что принужден был оставить жену в самом разгаре ее родовых мук, одинокую и беззащитную, во всем ужасе страданий и близости смерти! Если есть на свете вещь, которая может привести меня в бешенство, так это вот эта самая проклятая водянистая морская поэзия!

Капитан Брэс был терпеливый, приятный, неразговорчивый человек, с каким-то особенным трогательным выражением на загорелом лице. До сих пор это выражение было для нас загадкой, теперь история его нам все объяснила. Он восемнадцать раз ходил в Средиземное море, семь раз в Индию, раз к Арктическому полюсу и «между прочим» посетил все самые отдаленныя моря и океаны земного шара. Вот уже двенадцать лет, как он, по его словам, «осел» из-за семьи и перестал странствовать. И как вы думаете, что означало на языке добродушного бродяги это понятие «осесть и перестать странствовать»? Не что иное, как два пятимесячных путешествия в год, между Суринамом и Бостоном за грузом сахара и патоки.

Сегодня, между прочим, выяснилось, что на китоловных судах не водится докторов. Капитан присоединяет врачевание к своим многочисленным обязанностям. Он не только дает лекарство, но по собственному усмотрению вправляет вывихнутые и сломанные члены или отнимает и выдергивает их, если ампутация кажется ему более целесообразной. У него есть аптека, в которой лекарства не поименованы, а понумерованы; к аптеке приложена книжка с указаниями. В ней описываются болезни и симптомы и говорится: «Давайте через полчаса по 10 крупинок № 12, давайте через час по чайной ложке № 9» и т. п. Один из наших капитанов встретился как-то со шкипером в северной части Тихого океана. Он казался очень взволнованным и удивленным.

— В этой аптеке, — сказал он, — что-то перепутано. Один из моих людей заболел каким-то пустяком. Я посмотрел в книгу. Там сказано: «Дайте ему чайную ложку № 15». Посмотрел в аптеку, оказалось, что № 15 весь вышел. Я решил, что нужно составить смесь, равную этому числу, и дал малому 1/2 ложки № 8 и 1/2 ложки № 7 и пусть меня повесят, если это не убило его в четверть часа.

— В этой системе есть что-то такое, чего я не могу понять!