Потекли длинные однообразные дни, наполненные чтением литературы духовного содержания и молитвами. Бывший опусдеист из австрийского города Граца, пожелавший скрыть свое имя, вспоминал об этом периоде жизни, как о кошмарном сне:
«Во всех упражнениях, рекомендуемых «Опус деи», речь идет прежде всего о количестве. И духовность ордена — категория тоже количественная. Я должен был каждый день молиться, подвергать себя медитации, опять молиться, ходить на литургию. В один прекрасный день я не выдержал. Когда я спросил совета у моего духовного наставника в «Опус деи», рассказав ему о моей психологической реакции, он ответил: «Тут поможет только одно — ты должен еще больше молиться». Теперь меня тошнит, когда я вообще подумаю о молитве».
День каждого члена ордена расписан по минутам: столько-то минут на общие молитвы, столько-то — на молитву за папу и руководство альянса, столько-то — на посещение мессы, причастия, повторение молитв с четками в руках, медитации, беседы с начальниками.
Действительность внутренней жизни «Опус деи» воспринимается многими родителями, чьи дети вошли в соприкосновение с «Опус деи», с болью и состраданием. Начнем с того, что у попавших под влияние ордена юношей и девушек путем психологического давления вырывают клятву, связывающую их на всю жизнь. Обряд этот производится 19 марта, в день св. Иосифа, когда неофиты дают обеты бедности, целомудрия и послушания, а через 5 лет к ним добавляется обет верности ордену, в честь принятия которого молодым опусдеистам вручается кольцо (его носят на левой руке). Одновременно с последним актом они составляют завещание, отказывая все имущество в пользу «Опус деи».
Хуже всего то, что, по совету руководства ордена, дети не сообщают о своем решении вступить в его ряды родителям. Делает это опусдеистское начальство, конечно же специально, в страхе, что родные могут восстать против такого шага и длительная подготовительная работа пропадет втуне. Действительно, сердце матери или отца, какими бы фанатиками они ни были, редко не дрогнет при сознании, что его возлюбленное чадо решило почти заживо похоронить себя.
Духовные наставники, раз направив неустойчивую психику ребенка в нужное им русло, вырваться ему оттуда не дают. Под запрет подпадает все, что может заставить раскаяться в совершенном поступке: вечеринки, дискотеки, дружба с лицами противоположного пола, прогулки. Время до предела насыщается изучением катехизиса, устава, философии, богословия, испанского языка и литургии. Вместо каникул подростков заставляют съезжаться на ежегодные курсы, где продолжаются интенсивное обучение и самая что ни на есть неприкрытая муштра.
Прошедший через горнило «Опус деи» Штайгледер подробно описал, как обрабатывают новых членов сообщества, выколачивая из них любые проявления вольнодумства. В первые полтора года после вступления новичок должен прослушать множество докладов и лекций об ордене, его истории, традициях и нравах, а также обо всем, что называется «духом организации». Темы лекций строго регламентированы, читаются они руководителями центра или другими опусдеистами, имеющими такое задание. Количество занятий и то, какие доклады уже прослушал каждый член, а какие ему еще предстоит, постоянно фиксируется.
Помимо совместных лекций и семинаров проводятся индивидуальные занятия: личные собеседования и встречи с «духовным учителем», который 2—3 раза в неделю читает дополнительные рефераты зачастую для одного-единственного слушателя. Здесь, по всей видимости, преследуется двоякая цель: во-первых, при такой системе обучения, когда наставник работает с каждым неофитом отдельно, достигаются более высокие результаты и знания глубже западают в голову учащегося, а во-вторых, при беседах с глазу на глаз создается интимная, доверительная атмосфера, позволяющая в непринужденной форме прививать подростку чувства, мысли и навыки, необходимые с точки зрения воспитателя-опусдеиста.
Раз в неделю каждый член «Опус деи» обязан посещать «кружок», представляющий собой помесь урока по закону божьему с публичной исповедью. Действо разыгрывается следующим образом: вначале вступительная молитва, затем чтение отрывка из Евангелия и комментарий к нему. Все это время участники кружка стоят на коленях. Наконец они рассаживаются по местам и начинается главное — руководитель зачитывает куски из «Норм», предписанных основателем ордена для членов «Опус деи». Если в течение какого-то срока запас правил исчерпан, то «Нормы» изучают вновь с первой до последней. Каждый отрывок подробно разбирается.
За «Нормами» следует так называемое «исследование совести», состоящее из 20 вопросов, разработанных Эскривой де Балагером. Они также подвергаются подробному обсуждению, комментируются и уточняются руководителем кружка. Заканчивается «основной урок» общей молитвой «Confiteor», но сама экзекуция продолжается.