Отзвук

— Не так, молодой человек, было просто все это, — покачала головой княгиня. — Мои родители подняли на ноги всю губернию, искали князя. Ему пришлось скрываться. Жили мы где-то в поднебесье, в крохотном ауле. И таиться бы ему не один год, если бы я не полюбила его, а, полюбив, — простила. Убедившись в своем чувстве, взялась сама за дело, написала отцу, но он не поверил, что меня не заставили это сделать силой. Тогда я поклялась князю, что буду ему навеки верна, и он отпустил меня к родителям. Потом была, как положено, свадьба, и мы танцевали со своим мужем свадебный танец, а гости стоя хлопали в ладоши…

А потом была революция, и от прежней размеренной счастливой жизни не осталось и следа. Россия бурлила и гудела, как растревоженный улей.

— У нас уже было двое детей: мальчик и девочка. Оба с такими же черными глазищами, как и у Арчила. Стали обсуждать, что нам делать. Он — князь, я — княгиня. Поблажек ждать не приходилось. Решили перебраться за границу. Тифлис тогда называли маленьким Парижем. Вот и всплыл конечной остановкой нашего бегства Париж большой. Прибыли во Францию, естественно, не без средств. Все фамильное золото захватили, и мое, и его. Неплохую квартиру сняли. Жить бы да жить. Но новая опасность: никак Арчил не мог привыкнуть к Франции. Засыпаю — он лежит с открытыми глазами, просыпаюсь — все так же смотрит в потолок. Ничего не мог поделать со своей ностальгией: подавай ему родной Тифлис — и все! Я как могла пыталась отвлечь его от тяжких мыслей, — но он не отходит, свое твердит: «Брошу все и возвращусь домой». Я ему: «Там для тебя, князя, только в тюрьме место». «Ну и пусть! — кричит. — Пусть в тюрьме, зато в Грузии!» Детей всем сердцем любил, но и они его не удержали. Как-то ночью исчез… Оставил меня с двумя малышами в Париже. Сперва ждали, затем искали — и во Франции, и в Грузии. Как сквозь землю провалился. Удалось ли ему перебраться через границу, где и как скрывался — так и не суждено мне было узнать. И взял он с собой из драгоценностей самую малость — только на дорогу.

— А вы остались…

— А куда мне, княгине, было податься? В Петербург? В Грузию? И там родных не осталось, и во Франции не было. Жила, растила детей. Когда продала последние драгоценности, охватило отчаяние: как быть дальше? Стала искать работу, да что я умела делать? Оставалось одно — словесность. Но во Франции таких, как я, эмигрантов из России, без средств к существованию, было тысячи. С помощью знакомств удалось заполучить место в Иене, в университете. Уже после войны перебралась сюда, в Мюнхен. И вот тридцатый год живу и работаю здесь.

— А где ваши дети? — спросил я.

— О-о, они уже давно не дети. Сын стал дедушкой, а дочь — мать четверых детей.

— Они живут здесь?

— Сын возвратился в Париж, а дочь здесь, в Мюнхене.

— Вы живете вместе?

— Нет, у них своя семья. Я еще могу за собой последить…

— Не беда, — утешил старушку Казбек. — Вы, наверное, каждый день видитесь.

— Почему вы так решили? — озадаченно посмотрела на него княгиня. — Вообще-то они не так уж редко меня проведывают, два-три раза в год…

Теперь были удивлены мы:

— Два-три раза в год?

Она вздохнула:

— По здешним меркам это довольно часто. Свободного времени мало, да и ехать через весь город — это дорого. У дочери, конечно, есть автомобиль, но всегда мучаешься с парковкой… Это какой-то бич: приедешь на машине, а поставить ее негде, целый час ищешь свободное место. Но, похоже, вам не понять наши проблемы…

Прощаясь, она всплакнула:

— Надо же, через неделю будете в Москве. Вы даже не догадываетесь, какое это счастье…

Она уходила медленным шажком, ступая осторожно, словно нащупывая землю, как это делают старые люди. Я повернулся к Эльзе.

— Пойдем… — и запнулся.

Эльза смотрела вслед старушке странным взглядом, во всяком случае, доселе не знакомым мне, — каким-то уж очень серьезным, изучающе-недоверчивым и удивленным одновременно. О чем она думала в эту минуту? Не почудилось ли ей, что через много-много лет и она будет плакать от непроходящей тоски по далекой родине. И если я правильно угадал ее мысли, то сумею развеять ее сомнения. Нельзя войти два раза в одну реку. Времена меняются, и ты, Эльза, не можешь повторить судьбу этой старушки хотя бы потому, что расстояния, к счастью или несчастью, уже не те, что раньше, они легко преодолимы, и ты при желании в считанные часы можешь оказаться на краю земли. Да, времена меняются, и даже вчерашние враги стали нам друзьями, но как-то слишком быстро стали, вдруг, и поэтому в надежность и постоянство этой дружбы лично я пока не очень верю… Может быть, именно это неверие отразилось и в твоем взгляде, вызвавшем беспокойство в моей душе? Почувствовав мое смятение, Эльза ласково дотронулась до моей руки:

— Это я так… Не обращай внимания. Все хорошо.