Оглядываясь назад, я понял один из самых важных уроков: изменения, которые я описываю в этой главе, невозможны, если у нас нет набора эффективных инструментов и датчиков, с помощью которых мы можем контролировать, поддерживать и восстанавливать свое эмоциональное равновесие. Эти инструменты и датчики не являются врожденными; для большинства из нас они должны быть изучены, усовершенствованы и практиковаться ежедневно. И это не быстрое решение проблемы.
Да, лекарства, такие как антидепрессанты и стабилизаторы настроения, имеют значение и могут помочь. Да, практика медитации осознанности может облегчить все это. Да, такие молекулы, как MDMA и псилоцибин, если их использовать под квалифицированным руководством и в правильной обстановке, могут быть мощными; я использовал и то, и другое в критические моменты моего выздоровления, и получил замечательные результаты. Но слишком часто я вижу, как люди связывают свои надежды на трансформацию исключительно с кетаминовым трипом, путешествием в джунгли Перу с шаманом, который проведет их через умопомрачительный опыт путешествия на аяхуаске, или каким-то другим уникальным опытом (или даже, как в моем случае, думая, что двух недель в таком центре, как "Мост", достаточно, после чего мы можем продолжать, как будто ничего принципиально не изменилось).
Все эти методы мощны и потенциально полезны, но мы должны думать о них как о дополнении к глубокому и часто очень неприятному, некомфортному, порой очень медленному, а порой слишком быстрому самоисследованию, которое требуется в настоящей психотерапии. Настоящее выздоровление требует проникновения в глубины того, что сформировало вас, как вы приспособились к этому и как эти приспособления служат вам сейчас (или не служат, как в моем случае). Это также требует времени, как я убедился на собственном опыте; самая большая ошибка - считать, что вы "вылечились" за несколько месяцев приема препарата или несколько сеансов терапии, когда на самом деле вы не прошли и половины пути.
Мой прогресс после возвращения из PCS заключался в ежедневных действиях, во многом некомфортных. Самой насущной задачей для меня было просто не допустить повторного срыва, подобного тому, из-за которого я впервые отправился в PCS. До этого у меня были другие, менее значительные эпизоды, но этот был похож на взрыв космического челнока "Челленджер", который взорвался над Атлантическим океаном сразу после старта в 1986 году.
В то время эта катастрофа казалась совершенно неожиданной, но длительное расследование показало, что это совсем не так. В течение нескольких лет до этого в программе космических челноков наблюдались предупреждающие знаки и системные сбои. Эти проблемы были задокументированы инженерами, но руководство их игнорировало или скрывало, потому что это казалось "проще", чем откладывать запуск. В результате произошла катастрофа, которую можно было предотвратить. Моей целью было научиться понимать предупреждающие знаки и отказы систем, которые могут привести к взрыву в моей собственной жизни, чтобы не допустить этого впредь. Идея в чем-то схожа с тем, о чем мы говорили в "Медицине 3.0", только применительно к эмоциональному здоровью: выявлять потенциальные проблемы на ранней стадии и принимать превентивные меры как можно скорее.
Способ, которым я это делаю, и инструменты, которые я использую, берут начало в психологической школе, известной как диалектическая поведенческая терапия, или ДПТ, разработанной в 1990-х годах Маршей Линехан. Основанная на принципах когнитивно-поведенческой терапии, которая стремится научить пациентов новым способам думать о своих проблемах или действовать в соответствии с ними, ДБТ была разработана для помощи людям с более серьезными и потенциально опасными проблемами, такими как неспособность регулировать свои эмоции и склонность к нанесению вреда себе или даже попыткам самоубийства. Таких людей объединяют в группу под названием "пограничное расстройство личности", которая представляет собой некий общий диагноз, но ДБТ также оказалась полезной для пациентов с менее драматичными и опасными проблемами эмоционального здоровья - в эту категорию попадает гораздо большее число людей. Я, естественно, сравниваю это с "Формулой-1": гоночная трасса - это лаборатория с высокими ставками и риском, где автопроизводители разрабатывают и тестируют технологии, которые просачиваются в наши повседневные уличные автомобили.