У Ивана Петровича начали протяжно ныть все зубы хором, но он придержал их рукой и взял следующую тетрадь. Она была кокетливая, с приклеенной Одри Тоту, и принадлежала Маше Загоцкой, Маша имела на щеках ямочки, из которых на все стороны больно стрелял Амур, и навещала школу в таких юбках, что Иван Петрович на их фоне особенно живо ощущал всю праздность разговоров о русской классической литературе. Свои думы о рассказе Прасковича Маша отлила в такую словесную форму:
В то время, как старый Пахомыч шел открывать форточку, в него выстрелили и он повалился за мертво. Он лежал через комнату застенчивый. И никому не постижный. Неизвестный таракан ему вгнездился в ухо, оно подходило ему к проживанию, создав себе там проходную комнату. Он был сирота, так как отец его погиб. Они жили одиноко. Еще кто-то жил за печкой, о нем было известно его шороховатостью. Но его никогда не видели. Еще ходили часы на маслянистой стене, куда их укрепил старик Пахомыч еще при жизни. Но они тоже сбились и по ним нельзя было правильно определять время.
В том селе все относились с враждой к Луне, так как она являлась неисправно вороватой, стоило им зазиваться, как она принималась к воровству и приступности. Зачастую они жили спокойно, раслабленно, но потом она все равно принималась к воровству. Ее хотели убить серебрянной пулей, как это делают с вампирами, но она все равно подмигивала, как заговорщик, и ее не могли убить. Они имели реальный шанс прославиться, но не смогли его использовать.
Пахомыч когда был жив, то он держал Луну в суровости. И его маленький «сообщник» тоже страдал и за нее. Ему снилось, как женщины рожают и выбрасывают крикливое бремя. Это бывает, когда спишь, а на голову тебе падает лунный свет. От этого можно серьезно заболеть. Поэтому он был рад, когда женщины, собравшиеся на реке, били Луну каким-либо найденным ими валёком. Кроме того, ему было тесно, и везде были сквозняки, которые тоже не делают жизнь в квартире более комфортной.
В финале автор говорит, что он сдесь человек не местный, а по работе, и делает такой вывод, что надо лучше знакомиться с людьми, рядом с которыми ты живешь и вообще проявлять хорошие качества, чтобы они к тебе тянулись. Ведь как ты отнесешься к людям, так и они отнесуться с тобой.
Я думаю, этот рассказ посвящен такому важному качеству людей как отзывчивости. Как правильно сказал персидский и таджикский поэт Низами, что «Поэзия — это искусство, при помощи которого поэт располагает возбуждения таким образом, что малое обращает в великое, а великое — в малое и красивое, и так внушает гневом и чувственностью, что люди подвергаются то в экстаз, то в депрессию, и это становится причиной важных дел в устройстве мира». Даже я, несмотря на свой молодой возраст и что я мало еще видела в той жизни, могу видеть об уменьшении чувственности в обществе.
Со временем люди забывают о милосердии и доброте. Им не следует так поступать, ведь именно они отличают доброго человека от плохого. Нельзя допускать это. Всегда надо помогать попавшему в беду. Если ты его выручишь, он обязательно тебя поблагодарит. Ведь приятно делать добрые дела, особенно безвозмездно. Так можно добиться чистой совести. Как люди относятся к своему городу, селу, показывает их отношение к самому себе. В то время как таракан любил Пахомыча, тот добился эту любовь своим трудом и чистолюбием. Если что-то изменилось к лучшему, то не с помощью волшебной палочки, а с его самоличным трудом. Я считаю, что отношение к миру, к людям начинается с отношения к своим местам.
Например, в нашем районе недавно воздвигнули изваяние Снегурочке. Оно сразу стало украшением района и любимым местом гулянок горожан и моим любимым местом, которое я люблю приходить и гладить рукой, когда оно нагревается под солнцем. Оно поставлено в историческом центре нашего города, где все, даже воздух, пропитано капельками истории, проводятся все праздники календаря, проходят культурные программы, а в конце всех жителей города ожидает праздничный салют. Город, в котором вы живете — один из самых главных частей в жизни человека. Он играет очень большую роль в жизни. В будущем, я хочу стать археологом и искать древние вещи, изучать их и также хочу найти неразгаданные тайны наших мест, и разгадать их.
Иван Петрович, поняв, что сейчас не сможет адекватно оценить прочитанное в баллах, хотел было Машенькину тетрадь отложить, но из нее вылетел двойной листочек, Иван Петрович перехватил его диагональный полет и заглянул в него, думая, что Маша решила что-то добавить к сказанному или (к примеру) признаться ему в затаенной любви — исповедь, которую он встретил бы, чего скрывать, с интересом. Там, однако, содержалось что-то другое.
В зале суда ярко сияли лампы. «Прошу внимания», — сказал судья. Настала абсолютная тишина, все не дышали. На скамье подсудимых сидел молодой красивый парень, чьи глаза были полны слез. Обратившись к нему, судья спросил: