Когда я впервые пришел на работу, другие преподаватели как раз рассказывали об ужасных детях, которых им пришлось учить в прошлом году. Мысль о том, что придется с ними снова заниматься, пугала их. Если бы тогда я попросил любого из них закрыть глаза и ответить на вопрос о том, что является основной проблемой, уверен, они бы незамедлительно сказали, что это небольшая группа учащихся, которых они называли «детьми-убийцами». «Почему бы вам не передать их всех мне?» – предложил я. Таким образом, моими первыми учениками оказались дети, которых вся школа считала худшими из худших. Эти ребята не вылезали из неприятностей и получали в основном двойки и единицы. Один из моих коллег, помню, сказал: «Они учиться не в состоянии. Просто не могут, и все».
Первым делом я решил даже не пытаться делать то, что до меня уже делали другие учителя. Не то чтобы они были плохими учителями – один из них даже сумел добиться кое-каких успехов по некоторым предметам. Но толку было мало: кардинального перелома не было и все быстро скатывалось к начальной точке. Однако у меня было преимущество, которым те преподаватели похвастаться не могли: я уже тогда знал,
Через некоторое время я предложил ребятам пройти индивидуальный тест – в устной форме. Никаких анкет с крестиками, заданий, никаких ручек, карандашей, шпаргалок, подглядывания у соседей и прочего. Я и ученик, один на один. Оказалось, знания у ребят были. Они помнили не только то, что мы проходили; они даже сопровождали объяснения теми же жестами, которыми я пользовался на своих лекциях.
Тупость не была причиной плохих оценок, которые получали эти дети. Наоборот, они были весьма сообразительны. Проблема заключалась в том, что никто толком не научил их ни писать, ни даже читать.
Когда их заставляли делать письменные задания, на ребят просто нападал ступор; но когда я предложил им отвечать на вопросы устно, они прекрасно с ними справились.Я добыл для них магнитофоны и предложил каждому записывать на пленку устный ответ, а потом проигрывать кассету и переписывать в тетрадь то, что они записали. Этот метод сработал. К концу года успеваемость у ребят повысилась.
Переступить через смерть
Из примера с учениками средней школы следует, что принцип «переступи через основное препятствие, вместо того чтобы пытаться сдвинуть его», можно применять в любой области жизни, не только в управлении транснациональными корпорациями. В некоторых случаях, следуя ему, можно спасти жизнь человека.
Однажды мне довелось произносить речь, в которой я коснулся катализаторов, влияющих на создание условий, в которых возникает искра озарения. После окончания лекции в аудитории осталась небольшая группа слушателей. Одна из женщин привлекла мое внимание: было в ней что-то такое, что постоянно побуждало меня обращаться к ней вне очереди.
– Через мою проблему переступить невозможно, – сказала она.
Оказалось, что ей незадолго до нашего разговора поставили диагноз: рак в последней стадии. Опухоль быстро росла; врачи сказали, что жить ей осталось полгода.
– Моя жизнь превратилась в ад, – сказала женщина. – Я не хочу умирать, но знаю, что скоро умру, и не могу не думать об этом. Как можно переступить через
Подобно Уильяму Джевонсу, женщина, безусловно, наблюдала развитие истинной тенденции. Только речь шла не об истощении запасов угля, а о днях и часах ее жизни.
– Прежде всего, должен выразить вам сочувствие, – начал я. – Конечно, мы все знаем, что рано или поздно умрем. Однако вы знаете, когда это произойдет. Разница именно в этом.
Она кивнула в знак согласия; мы немного помолчали.
– Могу я предложить вам одно решение? – спросил я. Женщина снова кивнула. – Почему бы вам не оставить мысли о смерти на тот день, когда вы почувствуете, что умираете? Вы могли бы думать о жизни и о том, как распорядиться оставшимся временем.
Лицо женщины изменилось; я видел это. Она улыбнулась, и я понял, что смысл моих слов до нее дошел.
Примерно через месяц она прислала мне весточку, написала, что предложенное мной несложное решение изменило ее жизнь. Она действительно переключилась на мысли о жизни: о ее прелестях, радостях и красоте, тогда как раньше ей все время хотелось сфокусироваться на ужасе, панике и прочих негативных вещах. Женщина знала, что скоро умрет; в этом и заключалась та самая проблема, которую она не могла решить. Однако переступить через нее возможность была.
Есть и другая история, о человеке, которому благодаря своевременно снизошедшей на него искре озарения удалось переступить не только через реальность, но и через саму смерть.