— Как о «санитаре» помоек. Чуть больше полугода назад мой приятель Витёк Калошин из этой же газеты собирал материал, как сжигаются на свалках бытовые отходы — тогда проектировалось в районе строительство завода по утилизации твёрдого бытового мусора. Правда, завод так и не построили… Так вот Витёк тогда и познакомил меня с Костей. Я пообщался с ним и накатал статью о том, кому живётся весело, вольготно на Руси. В общем рассказал о жизни деклассированного элемента, как раньше говорили. Написано было со слезой о бездомных, обманутых жизнью и властями, близкими и знакомыми, людях. Я поднял их на пьедестал — что не так они сами виноваты в том, что очутились на дне, как условия нашей жизни, наше общество, которое отвернулось от них. Статья особенного резонанса у читателей не получила, зато ко мне в редакцию под вечер завалился «капитан» и сильно отчехвостил меня, что я без его ведома опубликовал о нём статью. Ругал меня, на чём свет стоит, а потом сменил гнев на милость, и мы с ним даже бутылку водки на пустыре раздавили.
— А что ему не понравилось в статье? — спросил Никита Тимофеевич.
— Не сама статья и не её направление. Он был ужасно недоволен тем, что огласке была предана его фамилия, данные биографии и место его «работы».
— Скромный человек, — усмехнулся Лазутин.
— Не в этом дело, — не понял Павел. — Мне показалось, что он испугался. Испугался того, что о нём будут знать. Теперь только понятно, чего он боялся.
Павел облизал губы и продолжал:
— И вот вчера звонок в редакцию. — «Это ты, Павел?» — спросил голос. — «Он самый, — ответил я. — А с кем я говорю?» — «Это «Костя-капитан», надо встретиться». — «На предмет чего?» — спросил я. — «Не по телефону, — ответил Костя. — Дело серьёзное и срочное. Приходи сегодня на полигон, к пяти часам. Я буду ждать». И повесил трубку, не дав мне ни возразить, ни согласиться с его предложением.
— Ты часто встречался с Костей? — спросил Афанасий.
— Несколько раз, когда писал статью.
— Какое впечатление он на тебя производил? Нормального человека?
— Вполне нормального. Правда, были у него заскоки. Но мне кажется, он играл… Не такой он и помешанный, как его представляют…
— Или каким он хотел казаться. Так ведь? — спросил Афанасий, выжидательно глядя на Павла.
— Вполне возможно, — согласился Павел и продолжал: — Решил я пойти на свалку. Подумал тогда, может, раздобуду какой интересный материал, раз «капитан» самолично решил встретиться. Я не раз у Кости пытался выудить информацию, за что он погорел в армии, почему попал в психушку, но он как в рот воды набирал. Он вообще сторонился людей. А тут решил пообщаться с журналистом. Было мне от чего задуматься. Тем более, когда он звонил, голос у него был нервный, на пределе напряжения.
Павел передохнул, попросил у Никиты Тимофеевича сигарету, закурил и продолжал:
— Одним словом, пришёл я вчера в оговорённое время на свалку. На ней никого не было, ни души. Потом я увидел двух рабочих, здорово навеселе, оравших песни. Я подошёл к вагончику, постучался в дверь. «Капитан» ждал меня. Таким я его ещё не видел: лицо бледное, под глазами круги тёмные, словно он болел или всю ночь не спал.
— Или с большого бодуна, — ввернул слово Владимир Константинович, относившийся к «капитану» не в пример своим товарищам, как к законченному пропойце.
Но Павел не обратил на его слова никакого внимания.
— На столе, не мытом и грязном, — продолжал он, — была разостлана газета. На ней стояла начатая бутылка водки, открытая банка рыбных консервов в томатном соусе, лежала большая головка лука и полбатона белого хлеба. Рядом — жестяная кружка наполовину черная, видно, что в ней кипятили чай.
Он усадил меня на обшарпанный табурет и предложил выпить. Я отказался. Тогда он плеснул себе из бутылки в кружку водки и выпил. Закусывать не стал, вытерев губы рукавом.
— Ты один? — спросил он меня.
— Один.
— Иномарку «Сааб» поблизости не видел?
— Нет.
— Хорошо. — Он кивнул головой, встал и плотно прикрыл дверь.
— Слушай, — сказал он, присаживаясь снова к столу. — Внимательно слушай. Я, чудак, тебя не предупредил, надо было диктофон взять с собой.
— Он всегда со мной.
— Тогда порядок. Запиши всё, что я тебе буду говорить. Это очень важно.
— Я готов, — ответил я, доставая «панасоник» и проверяя его.
«Капитан» налил водки в кружку и начал:
— Ты готов? Подоплёку я рассказывать не буду. У меня есть записи дома, я тебе их отдам, а сейчас суть вот в чём: за мной охотятся.
Я удивлённо посмотрел на него. Он уловил мой взгляд и сказал:
— Да, да, охотятся, ты не ослышался. Если я откажусь сотрудничать с этими гадами, Харон меня прикончит.
— Что за Харон? — спросил я.