Озил. Автобиография

Он показал отрывок из культового фильма «Каждое воскресенье», в котором звезда Голливуда в образе тренера Тони Д’Амато произносит речь перед своей командой, которую преследуют неудачи. Разумеется, большинство было знакомо с этой лентой 1999 года. Но тем не менее все как завороженные слушали, что Аль Пачино втолковывал своим игрокам: «Через три минуты начнется самая важная схватка за всю нашу профессиональную жизнь. Сегодня решится все. Или мы снова становимся командой, или совсем ломаемся». Этими мудрыми, взвешенными словами Аль Пачино настраивал свою команду на бой. Каждое слово било точно в цель, все это так точно отражало его идею. «В любой драке побеждает тот, кто готов отдать жизнь за победу, за этот дюйм, – взревел он, стоя перед своими футболистами. – Лучше посмотрите на парня, который рядом! Посмотрите ему в глаза! <…> Вы увидите парня, который пожертвует собой ради этой команды, потому что он знает, если придется, каждый из вас сделает то же самое ради него! Это и есть команда, господа! Так что, либо мы всей командой победим, либо умрем поодиночке. <…> Ну, вы уже все для себя решили?»

Мы также переглянулись в конце этого отрывка. И во взгляде у каждого, на кого бы я ни взглянул, читалась такая решимость победить, что стало страшновато. Каждый излучал непоколебимую уверенность в том, что мы одолеем Англию. Мы наперебой закричали и захлопали так, что заложило уши. Это видео помогло нам сплотиться настолько, что мы одержали победу над сборной Англии со счетом 4:0. Благодаря моему пасу на Гонсало Кастро был забит первый гол, второй я забил без посторонней помощи, третий же был забит в результате моей передачи на Сандро Вагнера. А все благодаря идее Хрубеша с Аль Пачино.

В 2010 году, накануне чемпионата мира, Йоахим Лёв пригласил на одну из наших тренировок на Сицилии одного особенного человека, который, в свою очередь, должен был послужить нам источником вдохновения. Это был легендарный новозеландский регбист Джона Лому – он рассказал нам историю своей жизни. Обычно я скептически отношусь к повествователям, которым лишь дай волю поразглагольствовать. Но то, чего добился Лому, настолько впечатляюще, что я обратился в слух и никогда не забуду, как отчаянно он боролся.

Сын переселенцев из Тонги, Лому рос в очень скромной среде в печально известном пригороде Окленда. Его отец пил и не раз поднимал на мальчика руку. Он ушел из дома, попал в нехорошую компанию и был в шаге от того, чтобы стать бандитом. Но после того, как один из его друзей был убит в поножовщине, он одумался и решил попробовать себя в регби.

Лому упорно тренировался и в какой-то момент был приглашен в национальную сборную Новой Зеландии, All Blacks. На чемпионате мира по регби в Южной Африке в 1995 году он поразил зрителей всего мира своим выступлением, хотя за год до этого у него диагностировали редкое заболевание почек. В 1996 году Лому пришлось приостановить выступления на год из-за проблем со здоровьем. Но после возвращения он так громко заявил о себе, что ему не было равных на чемпионате мира 1999 года.

Смелость и неудержимость, проявленные в игре, принесли ему мировое признание. Его называли «бульдозером с турбоприводом», «носорогом», а также «неуправляемым», «неудержимым», «стихией» и «черным автобусом». При весе 120 кг он пробегал стометровку за 10,8 секунды. «Пока на мне трико All Blacks, я чувствую себя Суперменом», – признался Лому, который из-за своего роста напоминал мне персонажа комиксов Обеликса – такого же могучего, но в то же время очень добродушного.

Он сметал все новых и новых соперников. Все, кто осмеливался встать у него на пути, терпели сокрушительное поражение. Но то, что не удалось его противникам, сделала его болезнь. Она приковала его к постели. Ему потребовался диализ. А затем – и пересадка почки. «Я привык обгонять противников, выигрывать и получать от всего этого удовольствие. А теперь я болею и не смог бы перегнать даже ребенка».

Этот исполин должен был всему учиться заново. «Как же мне сделать шаг? Как мне сдвинуть ногу? Как же снова начать ходить?»

В конце концов он вырвался из плена инвалидного кресла, восстановил мышцы и снова стал жить полной жизнью – пока в 2015 году скоропостижно не скончался в возрасте 40 лет.

За пять лет до этого, будучи гостем на нашей тренировочной базе, он был полон сил. «Вас ничто не остановит. Равно как и меня. Вы способны на многое».

Я до сих пор вспоминаю Джона Лому. Его позитивный настрой оставался неизменным, хотя у него было достаточно причин, чтобы жаловаться и роптать на судьбу. Он не только не делал этого, но и всегда с оптимизмом смотрел в будущее.