Я слишком бедна, чтобы позволить себе шикарные трапезы и багаж с монограммами.
«Трудности актерской жизни» – это не просто речевой штамп, это моя реальность.
Телефон, лежащий на прикроватном столике, вибрирует, и я тянусь за ним, разблокирую движением большого пальца и нажимаю на значок сообщения.
РОБЕРТ: Идем сегодня?
Я отвечаю улыбающимся смайликом, добавляю «конечно» и нажимаю кнопку отправки.
РОБЕРТ: Уже еду.
Роберт Макколи – местный продюсер с огромным списком впечатляющих связей. Мы встретились на съемках фильма «Время жизни» несколько месяцев назад, и он, не тратя времени, предложил мне встречаться. Вот только вскоре после начала съемок он вернулся в Лос-Анджелес, и до нынешнего дня наше расписание не совпадало.
Если бы моя кузина Марица была здесь, она отругала бы меня за то, что я иду на свидание с мужчиной вдвое старше меня, однако в этом нет ничего отталкивающего или неподобающего.
Как правило, те мужчины в возрасте, с которыми я встречалась, были более стильными и куда более элегантными, чем молодые. У них был обширный опыт, который парням двадцати с небольшим лет еще только предстоит обрести. И они не скряги. Я уважаю мужчин, которые понимают, что жизнь слишком коротка, чтобы заказывать блюда из меню «всё за доллар».
К тому же я предпочту нарядиться и пойти на изысканный ужин, чем отправиться на домашнюю вечеринку в Калабасас с каким-нибудь парнем… который сольется, как только его дружки начнут высмеивать его влюбленность. Еще меньше мне нравятся те, которые ездят на «Порше» и рассуждают о том, какие они успешные, но, как только нам приносят чек, им хватает наглости предложить мне заплатить пополам.
Дилетанты.
Я больше не собираюсь тратить время на парней моего возраста и даже не сожалею об этом.
Я присаживаюсь на край кровати и ухмыляюсь, вспоминая сегодняшнее утро и инцидент с душем.
Следует признать, обычно я не веду себя так по-детски. Разбудить его попсовыми песенками и истратить всю горячую воду – это несколько ниже моего достоинства, но после того маленького спектакля, который он устроил вчера по выходе из ванной, я должна была расставить всё по местам – и как можно быстрее.
В любом случае, Саттер просто сборный образ парней моего возраста, которые обычно западают на меня. И сборный образ тех парней, которых я без проблем посылаю.
Хлопает входная дверь, и стены дома содрогаются.
«Упомяни о чёрте…»
– Идем, Мёрф. – Я похлопываю себя по бедру, мопс спрыгивает с кровати и следом за мной бежит вниз по лестнице. Мне нужно выгулять его, прежде чем приедет Роберт, а потом я запру Мёрфи в вольере – ради его собственной безопасности.
Не то чтобы я не доверяла Саттеру, но если Мёрфи, боже упаси, потеряется или пострадает, я не могу рассчитывать на помощь своего соседа. Я предпочту, чтобы мой пес был жив и здоров и, когда я вернусь домой, оказался там, где я его оставлю.
Спустившись вниз, я огибаю угол у двери и едва не сталкиваюсь с упомянутым соседом.
– Привет, – говорю я, заправляя за ухо белокурый локон.
От солнца его кожа сделалась бронзовой, а русые волосы местами выгорели. На белой футболке с надписью «ALCOTT ELECTRIC» зияет длинный косой разрез, открывая верхние кубики его накачанного пресса.
Мёрфи царапает мою ногу, просясь ко мне на руки, но я и так уже в течение десяти минут чистила платье липким роликом и не собираюсь делать это снова – час свидания все ближе.
Мы с Саттером встречаемся взглядами, но он хранит молчание. Я понятия не имею, злится ли он на меня за утреннее происшествие или всё еще оценивает, на что я способна. Судя по его легкому прищуру, я полагаю, что то и другое разом.
– Ну… ладно, – говорю я, обходя его. – Пойдем, Мёрф, тебе надо погулять.
Мопс семенит за мной, и мы выходим через раздвижную дверь черного хода в патио.
Задний двор крошечный, почти микроскопический, но он окружен деревьями и выгоревшим деревянным забором, отсюда не слышно ни шума дорожного движения, ни даже голосов соседей.
Здесь уютно.
Совсем не похоже на ухоженное поместье бабушки или сдержанно-богатый дом моих родителей, где я росла – по соседству с Ником.
Прислонившись к крашеному столбику крыльца, я жду, пока мой пес сделает свои дела, потом сверяю время.
Роберт должен приехать с минуты на минуту.
Мое сердце сбивается с ритма, когда я пытаюсь представить себе первый момент встречи – когда ты впервые видишь кого-то после того, как весь день готовилась к этому. Скрещение двух выжидающих взглядов. Столкновение двух безмолвных улыбок.
А еще я просто люблю свидания.
Я люблю знакомиться с новыми людьми.
Я люблю выстраивать отношения и заводить связи, особенно такие связи, которые могут в будущем дать мне какие-то возможности.
Это мой конек, моя стихия.
Это то, что я делаю.
Мёрфи возвращается к крыльцу, и мы входим в дом. Я усаживаюсь на кожаный диван коньячного цвета, скрещиваю ноги и окидываю взглядом свой собственноручно сделанный маникюр: нет ли царапин или облупившегося лака?
Всё в порядке.