– Да, я видела приказ об увольнении, только не могу понять, зачем он мне его показал. Получается, что дед уехал, можно сказать, сбежал, чуть ли не с позором, и больше никогда сюда не возвращался. Но почему тогда он здесь похоронен? И почему этот Захаров так боится? Я же видела, что он боится! Когда папку с бумагами развязывал, у него руки тряслись! Когда я сказала ему, что мне все равно, он как будто разозлился. Ничего не понимаю. Все вокруг врут и что-то скрывают. У всех вдруг отшибло память, а заодно и слух. Как обезьянки – ничего не слышу, ничего не вижу, никому ничего не скажу. Даже та женщина с кладбища. Бабуля сказала, что ее зовут Лариса. Она ведь тоже сделала вид, что не знала ни деда, ни бабулю! Почему? Она ведь к могиле очень уверенно шла. Бабуля сказала, что и анютины глазки Лариса посадила, больше некому. Вы же видели цветы. А они однолетние! И этот Захаров… не знаю, как объяснить, но у него такой вид, как будто он радуется. Все умерли, а он еще жив. Всех врагов пережил, и все от него зависит. Как он расскажет, так и было. И осталась только одна правда – его правда. Понимаете? Он может судить, выносить приговор, говорить, что захочет, о людях, которые не могут уже ни подтвердить, ни опровергнуть его слова. Это же власть. Над прошлым. Мне кажется, что ему это нравится, он прямо наслаждается своей силой.
– А я в соседнем поселке вырос. Как вырос? Дача у нас там была, – сказал Давид, – у моих родителей. Меня отец туда каждый выходные возил. Я просто ненавидел выходные. Знал, что отец меня опять на дачу повезет. Мама туда не ездила. Отец вставал рано утром, надевал белую свежую рубашку, брюки чистые, и мы ехали. А когда приезжали, отец выдавал мне лопату и отправлял копать огород. А сам уходил в гости. Возвращался только к обеду, и мы ехали домой. Я все спрашивал, зачем копать землю, если мы все равно ничего не сажаем. Но отец никогда не отвечал. По дороге он останавливался, покупал огурцы, картошку, помидоры и привозил домой, как будто с нашего огорода. Я маленький был, ничего не понимал. Только когда уже подростком стал, догадался, зачем отец туда ездил.
– У него там была другая женщина?
– Да.
– А ваша мама?
– Я ей ничего не говорил. Не мог. Молчал даже тогда, когда она расспрашивала. Отец знал, что я ничего не расскажу. А потом он перестал ездить на дачу. В один день.
– А сейчас это ваша дача?
– Нет, отец продал участок. Мама туда отказалась ездить наотрез. Наверное, она все-таки знала или догадывалась. Но я ни разу не слышал, чтобы они ругались или выясняли отношения. Мама терпела. Мне ее было жалко. Я на отца очень злился. Ну а потом родители умерли, и я в этот поселок больше не приезжал.
– Давид, а зачем вы мне это сейчас рассказали? Вы хотите сказать, что у моей бабули с дедом тоже было не все в порядке? Что этот Захаров был бабулиным любовником?
– Нет, все-таки женщины удивительно устроены, – заулыбался Давид, – сразу вы придумываете то, чего нет. Ну и фантазия у вас! Я разве сказал это? Нет. Просто рассказал историю. Я с тобой и на кладбище поехал, чтобы увидеть еще раз это место.
– И что?
– Ничего… Забор огромный. Другие люди давно живут. Ничего знакомого. Наверное, не нужно возвращаться в детство – пусть все останется так, как было. Хотя бы в памяти. Моя мама говорила, что нужно жить дальше. А прошлое только убивает и съедает изнутри. Мама всегда планы строила – на неделю, на месяц, на год. Записывала на листочке, отмечала в календаре, что нужно сделать. Съездить на базар, поздравить с днем рождения, свадьба племянницы, годовщина. Вот так и жила – от одной даты до другой. У нас было много родственников, то свадьбы, то похороны, то крестины, то именины. Для мамы это много значило. Она все записывала. На настенном календаре. Садилась после Нового года, первого или второго января, и расписывала себе целый год. Переносила из старого календаря все даты, кружочком обводила особо важные. И старые календари никогда не выбрасывала – у нас их столько скопилось. Целая семейная летопись.
– А потом?
– Когда мама умерла, календари я выбросил. Не мог на них смотреть – как ножом по сердцу. И вроде как ничего и никого не осталось. Родственники меня не очень любят, а мне и не нужна их любовь. Какие они родственники, если сегодня любят, а завтра нет?
– Почему вас не любят?
– Обиделись, наверное. Неправильно я поступил. Так они считают. Да мне все равно. Пусть что хотят думают. Тут ведь у нас не как в большом городе. Тут мелочи очень важны – кто как посмотрел, куда и с кем пошел, как что сказал… Мама очень хотела, чтобы все было так, как положено, чтобы было прилично. Даже в ущерб себе. Лишь бы никого не обидеть, лишь бы виду не показать. Даже с отцом – она ведь ни разу ни единым словом его не попрекнула. Я не такой, не умею я так.