Легко ль чужой язык перелагать?Не речь – настрой души неодинаков.Легко ль на плечи гордые поляковРоссийские рубахи надевать?Словарь славянский славен, словно рать,Но древний Суздаль не похож на Краков.Без всяких сроков и сановных знаковЛегко ль дружину дружбы собирать?!Две стороны единого удела,Двойное торжество святого делаИ тяжесть двуязычья для руки…О непосильный груз сердечной дани!И русский шлет ясновельможной паниВ небытиё две страстные строки.
II
Жизни собственной легка ль маета?Тесно в сердце, как в дорожной котомке.А быть может, не поймут ни чертаПосле смерти эти люди – потомки.Ведь в мешке не покупают кота.А в столе, не то, что в книге, – потемки.И к плечам твоим приладит мечтаВместо крылышек бумажных – постромки.Только кто-нибудь потребует вдругТвой восторг, твою любовь и недуг,Краткость слов твоих и строчек протяжность.И покажется обычной тогдаСладость горького от века труда,Невесомой биографии тяжесть.
III
Кто по национальности Верлен?Сегодня, изменив язык и почерк,Как и его беспечный переводчик,Свершает он невиданный обмен.Какой обман – забвение и тлен!Гребет трудолюбивый перевозчик,Взрезают воды Стикса весла строчек,И мысль доносит память общих ген.И обретают общий ритм сердца,И вдруг привычность своего лица,Как в зеркале, в чужом лице находишь.Великому не надо доброты,К нему приникнув, вырастаешь ты:Творя себя, другого переводишь.
Мир вашему праху
Мир вашему праху!Те, кто умер в своей постели,Те, чьи кости в земле истлели,Те, чью голову положили на плаху!Душам, отданным страху,В долгоживущем теле,Всем тем, что выжить сумели —Мир вашему праху!Вечность часто короче недели…Столько сделать все не успели!Мир вашему праху!Не оракул я и не знахарь…Воин, зодчий, палач и пахарьМир вашему праху!
Мель
Не милостыни – милости молю,Бессмысленно взывая к добрым людям.Мы слишком просто говорим: «Люблю»,Хоть знаем, что непостоянны будем.Но ближним я раздумывать велю —Тогда мы дальних, может, не осудим.Нам глубина нужна, как кораблю,Тогда и мы куда-нибудь прибудем.Но тем, кто правит, только канительПромеривать, где глубина, где мель,Мужицкими холеными руками.А если мель – то ни к чему промер:История оставила пример,Как пользоваться можно бурлаками.