Пара из дома номер 9

Она допивает свое пиво и идет на кухню за водой. Она не должна пить слишком много алкоголя: ведь ей после этого нужно будет ехать домой. Бродит по кухне, разглядывая все новшества: красивые шкафы в стиле «шейкер» бледно-серого цвета с белыми каменными столешницами. Она знает, что Саффи чувствует себя виноватой – дочь часто говорит, что этот дом в действительности принадлежит Лорне. Но та рада, что он достался Саффи. Она довольна своей квартирой с видом на море. Она нашла работу менеджера в местном бутик-отеле в Бристоле и завела несколько новых подруг. После смерти Дафны Лорна унаследовала остаток ее денег – их оказалось больше, чем она думала. Деньги, которые та, очевидно, взяла у Роуз, выдавая себя за нее. Их хватило, чтобы купить квартиру.

После ареста Виктора Лорна задавалась вопросом, хочет ли Саффи остаться в Скелтон-Плейс. Но дочь сказала, что, живя там, она чувствует близость к Роуз. И в честь нее посадила розовый куст в дальнем конце их сада. Он уже начал разрастаться – его верхушка достигла гребня каменной стены.

– Ты в порядке, мама? – Рядом с ней появляется Саффи. Фрейя, сидящая на ее бедре, самозабвенно сосет ухо пластмассового жирафа. Когда она видит Лорну, то протягивает пухлые ручки, и та с радостью берет ее, наслаждаясь теплом маленького тела внучки. – Ты сегодня какая-то… грустная.

Лорна корчит смешные рожицы Фрейе, потом снова поворачивается к дочери.

– Я просто думаю о всяком, вот и все.

Саффи подходит к большому холодильнику в американском стиле, чтобы наполнить стакан Лорны водой.

– Почему бы тебе не остаться на ночь? Ты можешь занять комнату Фрейи, а ее мы уложим у себя. Тео и Джен останутся.

– Я знаю, но… Я собираюсь прочитать то письмо сегодня вечером. Мне кажется, пришло время, правда? Я откладывала это достаточно долго.

Саффи сочувственно улыбается и кивает.

– Мне нужно тебе кое-что рассказать об этом, – говорит она с виноватым видом.

Письмо. Лорна целый год хранила его в ящике, не в силах прочесть. Она знает, что расстроится из-за него, но теперь она чувствует себя готовой.

– Что же?

– Последняя страница… я не отдала ее полиции в свое время. Я, конечно, виновата, но… Ты поймешь почему, когда прочтешь. Когда они вернули мне письмо, я позаботилась о том, чтобы вложить последнюю страницу обратно, прежде чем отдать его тебе. Это было до… до того, как бабушка рассказала нам, что она сделала. Я боялась, что это выдаст ее. Это было неправильно с моей стороны.

Лорна хмурится.

– Я не понимаю.

– Ты поймешь, когда прочтешь это, – повторяет Саффи. – Я просто пыталась защитить бабушку. Я действительно любила ее.

– Я знаю, что ты ее любила, солнышко. И я тоже любила. Я должна помнить об этом.

Они стоят рядом, держась за руки; Фрейя между ними жует свою игрушку.

– Мне нравится думать, что Роуз здесь, – говорит Саффи, глядя в сторону сада. – Настоящая Роуз. Что она смотрит на нас.

Лорна улыбается дочери. Неисправимо романтична… Но она все равно надеется, что это правда.

* * *

Позже, вернувшись в свою квартиру, Лорна наливает себе бокал вина и выходит на балкон. Солнце садится, и она наблюдает за тем, как нарядные пары и компании друзей отправляются на вечерние гулянья. Слышит смех и разговоры людей, сидящих за столиками в ресторане напротив. «Да, вот это мне нравится», – думает Лорна, усаживаясь читать письмо. Ей нравится чувствовать, что она в центре событий. Что вокруг нее пары идут на первое или последнее свидание, друзья что-то празднуют или вспоминают. Ей интересно, каким человеком она стала бы, если бы была жива ее настоя щая мать.

Лорна вынимает письмо из конверта. Оно написано на пожелтевших от возраста листах линованной бумаги формата А4 с двумя горизонтальными складками, и Лорна с минуту смотрит на него, на изящный почерк матери, представляя, как та сидит и пишет это письмо, почти как дневник. Она нежно проводит кончиком пальца по слову «Лолли», и ее взгляд останавливается на первом предложении:

В тот вечер, когда я впервые встретила Дафну Хартолл, деревня выглядела красивой как никогда.

Пока Лорна читает, она почти слышит голос своей матери, мелодичный и успокаивающий, как будто та сидит рядом с ней, и вспоминает, как этот голос читал ей на ночь сказки – а ведь она думала, будто забыла об этом… И пока солнце уходит за горизонт и зажигаются звезды, она сидит, погружаясь в жизнь своей матери, узнавая о ее связи с Дафной, о ее страхе перед Виктором и о вечере фейерверков. О вечере, когда она умерла.

И последняя страница – последний кусочек головоломки, который Саффи скрыла от полиции, пытаясь защитить женщину, которую всегда считала бабушкой.

Когда Лорна дочитывает, то прижимает письмо к груди и смотрит на луну, отражающуюся в воде у пристани, со слезами на щеках, чувствуя, что наконец-то все поняла.

Теперь ты знаешь, моя дорогая девочка, моя Лолли. Ты знаешь все. Мою исповедь. Мои грехи.