Париж в кармане

– Ну, вижу, – потускнел Володька. – Вы называете это опухолью, так?

– А ты, парень, грамотный, – усмехнулся врач. – Операция нужна. Иначе к тридцати годам ты не сможешь ходить.

– Понял. А руки?

– И руки можно прооперировать…

– Но не нужно, так? В смысле делать это бессмысленно, да?

– Почему же. Только у нас вряд ли сделают такие ювелирные операции. Раздробленные кости срослись неправильно. Надо ехать в специализированную клинику.

Надо ехать! Ха! А сначала бабки нарисовать? – хотелось сказать хирургу. Его перевели на инвалидность, назначили мизерную пенсию. Инвалид, пенсия! Володька сатанел от мысли, что вынужден закончить жизнь в самом ее начале. В конце концов, с людьми всякое случается, можно распрощаться с живописью, хоть это и прискорбно, потому что дар художника получают избранные. Но ему ведь не освоить и профессию плотника, слесаря, не ввинтить шуруп покалеченными руками! Вот и вышел из него стопроцентный неудачник.

– …Авария была, – нехотя ответил Володька.

– Ты про аварию врачам рассказывай, не мне. – Тут только посмотрел на нее. Цыганка. Лет сорока. Пронизывающие глаза заглядывали внутрь, отчего стало не по себе. Ее губы тронула кривая усмешка. – Женщина была. Из-за нее кувырком все покатилось, так? Затем другая женщина была, слабая и сильная…

Володька мысленно очутился в предместье Парижа…

Очнулся в какой-то пещере, где поместиться могли человека три, в полный рост не стать. Тюфяки, набитые сухой травой, лежали прямо на земле. Но здесь было тепло. Когда Луиза первый раз вывела Володьку на воздух, он рассмотрел жилище: холм из валунов, а перед входом в пещеру куст, так что заметить природный грот сложно, а вокруг лес. После лихорадки он спал сутками, просыпался от голода или жажды, быстро утомлялся от боли. Много прошло времени, прежде чем осознал полностью, что теперь он калека. Пальцы рук не сгибались и не разгибались, стоило подвигать ими, как пронизывала страшная боль. Но не измерить той боли, которая терзает нутро, когда понимаешь, что все вдруг, в одно мгновение, пошло прахом. Теперь он не сможет держать в руках кисти и создавать удивительные полотна, открывая людям глаза на самих себя.

Володька набирался сил, учился заново держать предметы в руках, ловкости не приобретал, пальцы оставались неуклюжими, предметы выпадали. Как-то вечером попросил Луизу проводить его к вилле.

Странно, он понимал ее, сам говорил по-французски, не подбирая слова, как раньше, разве что произношение хромало. Видимо, когда летел с лестницы, дремавшая память проснулась и усвоила французский. Как в сказке! Если бы только в этой сказке не потерял все остальное, включая себя.