Парк прошлого

— Неофициальный он, папаша, это точно, — заметил возница, одной рукой пряча в карман плату за проезд и собственные щедрые чаевые, а другой приподнимая шляпу. — Осторожней с этими, когда пойдете в Сити, — добавил он и тронулся с места, щелкнув кнутом.

— Неофициальный… — Люций прикрыл глаза рукой и на мгновение застыл на месте, как вкопанный. Калеб заметил, что рука отца дрожит от волнения, как бывает от страха перед сценой. Затем Люций справился с собой, сделал шаг к дверям и постучался в дом.

— Миссис Буллок? — Отец кивком поздоровался с хозяйкой и слегка приподнял шляпу.

— Да-да, а это мистер Браун с сыном, верно? — любезно отозвалась пожилая женщина в длинном коричневом платье, которая открыла им дверь. Она посторонилась и жестами пригласила гостей внутрь. Люций представил Калеба, и тот тоже попытался изобразить легкий кивок и неловко улыбнулся.

— Ну надо же! — воскликнула миссис Буллок. — Какой прекрасный молодой человек! Берегитесь юных дам, когда отправитесь гулять с ним, мистер Браун, я вам так скажу.

Калеб покраснел и стал разглядывать обильно украшенную прихожую. Стены здесь были оклеены темными обоями с цветочным узором. Картины в тяжелых рамах висели на золотых цепях на специальных креплениях. Белый мраморный бюст королевы Виктории возвышался на облицованном мрамором постаменте рядом с изящной стойкой для зонтиков. А еще в передней витали запахи: аромат лаванды вперемешку с вареными овощами.

Миссис Буллок взяла со столика пару больших бежевых конвертов весьма официального вида.

— Их доставили сюда к вашему приезду, — сообщила она. — А еще прислали две коробки от Картера Паттерсона. А на конвертах настоящие печати Корпорации, видите, из красного сургуча! Вы, видно, очень важные персоны, мистер Браун и юный господин Браун.

— Может быть, когда-то были… — Люций покачал головой.

Хозяйка почтительно кивнула и изобразила нечто вроде реверанса.

— Не каждый день в моем жилище останавливаются достопочтенные служащие корпорации «Баксоленд»!

Пожилая женщина отвернулась и стала метелочкой из перьев обмахивать пыль с изукрашенной стойки для зонтиков.

— Благодарю вас, что так замечательно за всем присматриваете, миссис Буллок, — похвалил ее Люций. — А теперь прошу нас извинить, дорога оказалась утомительной.

— Ах, я совсем забыла о хороших манерах! — воскликнула она. — Ваши комнаты на втором этаже, окнами на улицу, сразу по лестнице. Я разожгла для вас огонь и припасла горячей воды. Вас никто не побеспокоит.

Люций запер дверь, прислонился к портьере и смежил веки. Постоял так некоторые время, крепко стискивая в руке конверты.

— Что это за письма? — спросил Калеб.

— Должно быть, наши приглашения… конечно! — отозвался Люций и переместился ближе к теплу очага. — Завтра вечером сам Абель Баксоленд, мой бывший начальник и глава корпорации «Баксоленд», дает большой бал-маскарад по случаю Хэллоуина.

Люций с гордостью продемонстрировал сыну приглашения. На лицевой стороне были выгравированы огромный череп и скрещенные кости, а на обороте красовался логотип «Баксоленда». Браун-старший провел пальцами по гравировке; линии бугрились над поверхностью, точно гряда холмов.

— Видишь, настоящая гравировка? — показал Люций, выкладывая карточки бок о бок на каминную полку. Потом он отвернулся вполоборота и вытащил еще одно письмо, на этот раз из своего внутреннего кармана. Вскрыл и стал читать про себя. Калеб наблюдал; по лицу отца скользнуло странное выражение — внезапная, секундная волна искреннего страдания. Все тут же прошло, но Калеб все же успел заметить. А еще он разглядел, что на листке бумаги из конверта крупно нацарапано единственное слово, вот только не разобрал какое. Отец скомкал листок, бросил в огонь и замер у камина, склонив голову набок и наблюдая, как смятая бумага прогорает дотла. После он взял тяжелую медную кочергу, прислоненную у каминной решетки, и разворошил почерневший пепел, перемешивая фрагменты письма с тлеющими угольками в глубине.

— Что это? — живо спросил Калеб.

— А, так, ничего… — отозвался Люций. — Просто глупая записка, кто-то забыл в кармане костюма. Значит, ты способен выказывать подлинный интерес? И говорить умеешь, когда хочешь.

— Что? — возмутился Калеб.

— Мы ехали по улицам этого великолепнейшего города! — Отец внезапно отчего-то рассердился и почти угрожающе взмахнул кочергой в дрожащей руке в сторону Калеба. — Замечательное техническое достижение! Одно из величайших чудес современности, в немалой части созданное моими собственными усилиями! А ты что на это сказал? Ничего, практически ничего, ни единым словом не отметил! Иногда я прихожу в отчаяние от твоего поколения, сын, в настоящее отчаяние!