Боец виновато молчит.
— Какой цвет вы сейчас видите, Гусаков? — спрашивает Канкова бритоголового бойца.
— Известно какой: понизу красный, а сверху синим придавлено, и дым из печей пистолетом торчит.
— Ах, как прекрасно, боже ты мой, как прекрасно! — волнуясь, говорит Канкова. — Все увидели это раннее утро? Ведь у каждого в деревне обязательно было хоть одно такое утро, когда восход казался багряно-синим, и тишина окрест, и дым из труб уходил в белое, морозное небо... Дайте мне, пожалуйста, инструмент.
Бойцы осторожно передают ей гармошку. Канкова трогает пальцами черно-белые переборы, и рождается грустная мелодия в бронепоезде, который несется через тайгу усмирять восстание таких же мужиков.
— Гусаков, — негромко просит Канкова, — почитайте.
И бритоголовый Гусаков в дырявых портках и в гимнастерке, из которой он давно вырос, начинает читать под музыку Чайковского стихи Пушкина. Глаза его огромны, по-девичьи красивы, голос звенит высоко. И читает он так, будто все видит, будто все это проходит у него перед взором:
Гусаков замер вместе с последним аккордом. Из темноты раздались аплодисменты. Все повернули голову: возле двери стоял Постышев.
На исходе ночи, когда на востоке, над сопками, стала заниматься серая полоска, бронепоезд, сбавив ход, подошел к деревне, занятой восставшими партизанами.
Лязгая буферами, развернув стволы орудий на домишки, лежавшие в мягких сугробах, бронепоезд остановился, и бойцы, быстро выгрузившись, пошли вверх по сопке, растянувшись в широкую цепь. Возле маленького станционного домика их окликнули. Из снежной норы, белые от холода, вылезли Кульков и Суржиков — в одних рубашках.
— Где ваши люди, Кульков? — спросил Постышев.
— Спят пьяные.
— Кто будет нести ответственность за случившееся?
— Я.
— Чем объясните все это?
— Объясняю тем, что не хотел проливать кровь человека, которого не считал врагом.
— Кем вы его считали?
— Бузотером.
— Когда в стране тяжело и кругом трудности, бузотер — это потенциальный враг. Запомните на будущее. А теперь из-за вашей сахарной сладости сколько крови придется проливать?
— Позвольте, товарищ комиссар фронта, пойти в их штаб одному. Они сейчас проспались, спирта больше нет, я наведу порядок.
— Почему не сделали этого раньше?
— Вас поджидал. Боялся, как бы не начали с ходу садить из орудий.
— Кто с вами?
— Это Суржиков. Он старик. Он ни при чем.
— Мы все при чем, — сказал Суржиков, — в нас всех одна кровь. Ты нам позволь, гражданин комиссар, тихо попробовать.
— Раньше надо было тихо пробовать. Сейчас надо громко, чтобы другим неповадно было повторять.
Бойцы вступили в деревню и взяли карабины наизготовку. Шли быстро, снег хрустко скрипел. А луна еще не растаяла. И звезды моргали белым холодом. Тихо: скотина не мычала, из труб дым в небо не тянулся. И пламя долизывало черные головешки сожженных изб.
Постышев входит в штаб. Здесь тугой спиртной дух. Повстанцы валяются вповалку, храпят на самых высоких нотах. Постышев подвигает себе табурет, садится посреди комнаты и ждет, пока бойцы с бронепоезда разоружат спящих «членов» и «министров».
— Все готовы, — докладывают Постышеву, — пустые они.
— Атамана разбудите.
— Кольк, а Кольк...
— У...
— Вставай, сукин сын...
— Чего? — сонно, не продирая глаз, спрашивает Колька пропитым голосом.
— Вставай, — говорит Постышев, — заспался.
— А ты кто такой?
— Постышев я.
— Сдаваться пришел?
— Ага. И блины тебе печь.
— Муки нет, народу роздал.
— А ну подымайся, пошли!
Чуть брезжит рассвет. Крестьян собрали на деревенской площади, перед церковью, которая стоит сиротливо и отрешенно — двери повыломаны, окна без стекол, забиты крест-накрест, на изрешеченном снарядами куполе надрывно кричит воронье. Здесь и жители, и охотники, пришедшие из тайги, с белковья, и бойцы с бронепоезда.
Колька-анархист и его «министры» проходят на середину круга в сопровождении Постышева, Кулькова, комиссара «Жана Жореса» и трех госполитохрановцев с бронепоезда.
— Погорельцы, идите сюда, — приглашает Постышев.
С плачем и тихим причитанием к нему пробираются крестьяне, дома которых были сожжены вчера Колькиными пьяными дружками за «буржуазность».
— Кто вас жег?
— Вон стоит, ирод!
— Этот? — показывает Постышев на Кольку.
— Он самый!
— За что ты их пожег? — спрашивает Постышев Кольку.
— Буржуи они.
— С чего взял?