Пароль — Родина

Карасеву казалось, будто кто-то невидимой рукой быстро срывал перед глазами листки календаря и каждый листок приносил с собой что-то новое, обогащавшее жизненным и военным опытом, заставлявшее по-новому вглядываться в происходившие события.

Биография Карасева складывалась совсем не так, как он рисовал ее в своих юношеских мечтах. Ученик железнодорожной школы ФЗО, Витя Карасев готовился стать паровозным машинистом, а потом, как и его отец, токарь, старый коммунист, хотел поехать в деревню, в колхоз, строить там новую жизнь. По многу раз в день над крышами школы ФЗО пролетали, гудя моторами, самолеты, в голубом небе парили, словно птицы, планеры… Друзья Виктора звали его в осоавиахимовский аэроклуб, на аэродром. Здесь учились, тренировались курсанты в комбинезонах. Здесь же Виктор впервые сел в кабину маленького, хрупкого планера. И вскоре с высоты, из-за облаков, с мальчишеской горделивой снисходительностью он поглядывал на бежавшие по земле поезда. Нет, не на паровоз, а на самолет!..

Однако в райвоенкомате его судьбу решили по-другому: призывная комиссия решила направить Виктора Карасева (ударника, отличника, пришедшего в райвоенкомат с комсомольской путевкой) в пограничное училище: пусть учится охранять советскую границу! Там, на границе, такие нужны: крепкие, волевые, с сильными руками и надежным сердцем, не боящиеся трудностей, умеющие и в буднях видеть романтику…

Председатель призывной комиссии, дружески напутствуя Карасева, ободряюще хлопал его по плечу:

— На передний край едешь, парень. Смотри, чтобы граница всегда на замке была.

И вот красноармеец Виктор Карасев — на границе. Поначалу было нелегко: ранний, чуть ли не на заре, подъем, строгая дисциплина — без разрешения ни шагу! — требовательные командиры, ежедневные, до обильного пота, занятия. И пустынные, будто на самом краю земли, места… Но потом, как и предсказывали «старички», Карасев втянулся. Вместе с привычкой пришла и привязанность к солдатскому быту. Увлекшись военным делом и романтикой пограничной службы, он учится, стоит на посту, лежит в секретах, готовится в офицерское училище. День за днем, месяц за месяцем… Он успевает в свободные часы проглатывать книги из библиотеки-передвижки, у него уже есть свой любимый герой, которому хочется подражать, быть на него похожим, — Феликс Эдмундович Дзержинский, благородный страж и рыцарь революции, ученик и соратник Ленина. Поэтический совет Владимира Маяковского — делать жизнь с товарища Дзержинского — начинал приобретать в мечтах молодого воина конкретные, почти осязаемые формы.

В 1938 году курсант Карасев прикрепил к петлицам новенькой гимнастерки квадраты лейтенанта пограничных войск. И листки календаря стали слетать с непостижимой быстротой.

Маневренная группа погранотряда на берегу Днестра. Живописный пятачок земли со звучным названием «Ливадия». Две четырехэтажные казармы, двухэтажный домик для командного состава, несколько подсобных помещений. Лес, холмы, виноградники… Здесь нет ни скалистых пустынных гор, ни бушующих ветров, ни северных буранов… Но и здесь всегда стоит настороженная тишина, черные, словно чернильные, ночи тянутся томительно долго, и плеск днестровских волн, особенно в дождливую непогодь, заставляет чутко прислушиваться к каждому шороху и крепче сжимать оружие.

У командира курсантского пулеметного взвода лейтенанта Карасева дел по горло. День и ночь — наряды, проверка постов и секретов, обходы контрольно-следовой полосы, учения. Отличный стрелок и пулеметчик, он стремится научить каждого бойца в совершенстве владеть оружием.

Здесь, на границе у Днестра, особенно пришелся ему по сердцу боец Илья Терехов. Невысокого роста крепыш, с остроносым, как у горца, лицом и черными, всегда блестящими глазами, комсомолец Терехов был, что называется, мастером на все руки. Эту сноровку и прилежность в труде он приобрел на Калужском машиностроительном заводе, где работал до призыва слесарем-сборщиком, а потом шофером. И здесь, на границе, молодой боец никогда не сидел на месте: то чистил винтовку, то мастерил доску для стенгазеты, то вертелся на турнике, то готовился к выходу на границу.

— Мы, калужские, на все мастаки! — не то шутливо, не то с гордостью, бывало, говорил Илья и хитро подмаргивал товарищам. — Если потребуется — и сыграем, и споем, и сработаем с огнем.

— Эй ты, калужский, — не раз окликали его товарищи — москвичи, туляки, ташкентцы, казанцы… — Не заносись больно.

Но говорилось это беззлобно, дружески. Терехов нравился бойцам, да и заносчивостью, честно говоря, не страдал. Правда, водились за Ильей грешки. Неугомонный, озорной, любил он иногда в нарушение воинского порядка сдвинуть лихо набекрень фуражку или превратить сапоги в немыслимую «гармошку», разрешал себе курение в неположенном месте и излишние шутки над товарищами. Ему попадало за это от командира отделения, от старшины. Замечания и наказания он принимал как должное навсегда обещал — искренне и горячо — исправить все свои штатские «пережитки».