Читаем Паром через лето полностью

Паром через лето

Хорошие стихи всегда больше своего видимого, типографского объема. Потому что пишутся они не столько словами, сколько тем, что как бы само собою возникает вокруг слов, между ними. Юрий Гречко, чья первая книжка Паром через лето перед вами, хорошо понял этот секрет . Вот завершающая строфа его стихотворения "Маневры" : ...А кто-то сорвет землянику и скажет: — Горчит… В траву упадет, рассмеется, потом замолчит. И будет, наверно, лежать голова к голове с солдатом без имени, давшим начало траве. Конечно же, эти стихи больше, чем случай на маневрах, — они о преемственности, о поколении детей, вступивших в солдатский возраст погибших отцов. За спиной Ю. Гречко годы кропотливого освоения стиха и мира, несуетная и основательная поэтическая школа. Он филолог по образованию и поэт по призванию, участник VII Всесоюзного совещания молодых писателей, давшего высокую оценку его работе. Его первая книга выходит своевременно — он заслужил право на читательское внимание. Алексей Смольников Это первый сборник молодого поэта. Его стихи — и о том поколении, которое вынесло на своих плечах ужасы прошлой войны, и о своих современниках, об их любви дружбе, отношении к природе, об их готовности совершать подвиги.

Юрий Сергеевич Гречко

Лирика / Стихи и поэзия18+

Юрий Гречко
Паром через лето

* * *

Дышите российской глубинкой.Наведайтесь в рощу свою.Дорожку в саду разгребите,чтоб к зимнему выйти жилью.Отечества тихие звукитотчас отзовутся в душесочувствием тайным, как будтовы молоды были уже.Курили на мерзлых ступеняхи слышали издалека,как чьи-то полозья скрипелив пустых небесах большака.Так пела гармоника, в поле,где нету ни звезд, ни луны —лишь снежная, дикая воляпростерта с любой стороны.И зябко подернув плечами,вы сразу поймете всерьез,что любят рассудком вначале,а с возрастом — любят до слез.Что можно отсюда уехатьи где-то прожить до конца,оставив заречное эхо,как гипсовый слепок лица…

* * *

Мне выслало детствозабытый рисунок…Там в области сердцане властен рассудок,над формою сущностьеще не довлеет,и горбится суша,и парус белеет.Дорога петляет,сияют вершины,огонь впечатляет,как хвост петушиный,и дым коромысломдо неба восходитот толстого мыса,где жизнь происходит…Ах, ясные краскисмешной акварели!Прекрасные страстиеще не созрели,поля зарастали,труба не трубила…И даже войнаникого не убила!

* * *

Как много лет назад я был влюблени солнцем на рассвете ослеплен!..Я жег табак. Меня сжигал восторг.Куда там спать! Небритый проводникна миг в холодном тамбуре возник,мне прокричав: — Сейчас Владивосток!..И поезда пронзительный свисток,и редкий лес, и придорожный стог —смешалось все. Земля неслась вперед.Густел туман. Блестел оконный лед.Дыша в стекло, я наскоро искал —когда и где, как синяя слюда,проглянет океанская водасквозь редкий лес, в разломы белых скал.И упускал подробности чудес.Теперь неясен цвет моих небес,вес кошелька и запах табака…Остался стук колес издалека,где жизнь еще прекрасна и легка —беспамятно прекрасна и легка…

НА БЕРЕГУ ТУРЫ

Тихо плещет вода о дощатый паром,о дощатый паром, о смолистое древо.Черный лес впереди, как рисунок пером,как рисунок пером, ускользающий влево.Черный лес позади полон зыбких теней,полон зыбких теней, их страстей и борений,непробудных болот и замшелых камней,и замшелых камней — первородных творений.Равнодушно и сонно. Движенье Туры,лишь движенье Туры средь осеннего лесапоглотило закат, отразило костры,отразило костры, не имевшие веса.Первый бакен зажгли. И по стрежню реки,и по стрежню реки, как по зябнущей коже,рассыпаясь, бегут, мельтешат огоньки,мельтешат огоньки лунной ряби и дрожи.Кто-то песню запел, кто-то бросил весло,кто-то бросил весло, и притих, и неслышен…Чью-то лодку с излучин несло и несло,все несло и несло мимо спящих камышин…