Пассажир без багажа

Она так и не пошла на работу. Любые обязательства теперь казались ей пустячными – это произошло мгновенно, в тот самый миг, когда ее толкнул прохожий. Этот толчок, казалось, выпихнул ее из привычной жизни. Теперь ей было смешно думать, что все последнее время она вставала по утрам, красилась, одевалась, завтракала с Андреем, шла на работу и даже получала от всего этого удовлетворение. «Нужно было не зацикливаться на этом, а посмотреть, что творится рядом со мной, – она шла, ступая прямо в лужи и не замечая этого. Ноги промокли до щиколоток, но ей было все равно. Она шла не торопясь, как будто стояла великолепная погода. По зонтику яростно барабанил дождь. – Что-то творилось рядом со мной, а я, слепая тетеря, ничего не понимала, не замечала. Только в последнее время опомнилась – когда Андрей совсем перестал со мной разговаривать. Клетчатый зонтик! Смешно! Казалось бы, пустяк… Но это в то же время, страшно. Страшно, что кто-то знал обо мне даже такую деталь – а я-то о ней забыла! От кого эти люди могли узнать о зонтике?» Ответ пришел сам собой – она даже не сомневалась в его правильности: «Только от самого Андрея. Только он мог знать об этом. Я даже Кристине не говорила. Даже маме. Никому. Это была мелочь. Разве будешь рассказывать о каждом товаре, который тебе не понравился, и ты попросила его обменять… Это знали двое – я и он. Он меня предал».

Последнее слово ее слегка отрезвило. Она очнулась у входа в метро. Стеклянные двери были неподвижны – никто из них не выходил. Варя шагнула на ступени, сложила зонтик, зашла вовнутрь. Там было многолюдно, как всегда во время дождя. Все, кто спешил выйти на улицу, вдруг обнаружили, что у них есть свободное время, и они могут его провести в переходе. У бетонной стены старалась девочка-скрипачка – у нее оказалась огромная аудитория. Люди слушали заунывную мелодию и время от времени кидали девочке монетки. Варя открыла кошелек и тоже положила монетку в футляр от скрипки. Она сделала это автоматически, вовсе не потому, что ей понравилась музыка. Она ее даже не расслышала.

* * *

Варя лежала на диване, поставив рядом телефон. Она перенесла его сюда из коридора, на случай, если кто-то позвонит – чтобы не пришлось вставать. Она не могла лишний раз пошевелиться – у нее невыносимо болела голова. То ли она простудилась под холодным дождем, то ли волнения последних дней подкосили ее – сейчас она чувствовала себя просто ужасно. Кошки, вдоволь набесившись, притихли и забрались к ней в ноги. Они подумала, что у них наверняка, опять пустая миска. Но встать и проверить это не смогла. Варя даже улыбнулась – такой смешной и странной показалась ей эта слабость. «Почти никогда не болела, разве что насморк мучил… И вот вам. Ну что ж, может быть, лучше не сопротивляться. Пусть все будет, как будет. Нарочно не буду лечиться, если у меня что-то серьезное. Я больше так не могу! Не могу, не хочу так жить!»

Но даже эта внутрення истерика не заставила ее повернуть головы. Она только чуть скосила глаза, чтобы видеть пришпиленную над диваном фотогазету. Поблекшие от времени цветные фотографии не слишком высокого качества. Счастливые лица, застолье, танцующие пары. Все это казалось ей каким-то фарсом – глупым, никому не нужным. Один из гостей, один их тех людей, чьи лица сейчас были обращены к ней со стены, ненавидел ее так, что не жалел своего времени и чуть не каждый вечер донимал ее по телефону. Ее, Кристину, Виталия… Она устало пробежала взглядом по этим лицам и закрыла глаза. Она поняла, что не хочет больше ничего знать.

Один раз ей позвонили с работы. Когда Варя объясняла, почему не пришла сегодня, ее голос был таким слабым и усталым, что это было самое лучшее оправдание. С ней говорил сам директор. Он расспросил, что именно ее беспокоит, и пообещал оформить ее отсутствие не как прогул, а как отгул. Варя поблагодарила его, не испытывая при этом никакой благодарности. И провалилась в какое-то странное оцепенение, которое не было сном. Она слышала, как возятся в ногах кошки, как стучит по подоконнику дождь, как у соседей за стеной заработал телевизор. И все-таки не могла пошевелиться.

Вечером, в то время, когда Варя обычно возвращалась с работы, ей позвонила Кристина.

– Слава-те господи, ты дома! Ко мне вчера вечером менты приезжали…

– Знаю, – откликнулась та.

Кристина встревожилась:

– Что у тебя с голосом? Ты что – плачешь?

– Вовсе нет. Просто лежу.

– Ты заболела? Понятно, это потому, что опять таскалась к следователю? – В голосе Кристины зазвенели возмущенные нотки: – Что он к тебе прицепился, занимался бы лучше своим делом и ловил убийцу! Чего он от тебя хотел? Мои пацаны стояли железно, сделали тебе классное алиби! Сказали, что ты играла с ними с «Монополию». Не знаю, поверили им или нет, ведь Ваньке всего четыре, он для этой игры маловат… Но ты главное, говори то же самое.

– А меня и не спрашивали, чем мы занималимсь.

– А чего он хотел?