3. Третий подход
наименовать трудно, хотя он основной и два предыдущих существуют ради него. Сокровищница науки – это обобщение накопленных знаний в системе аспектов, позволяющих обозреть предмет исследования целиком, а затем довести его до читателя. Иначе говоря, это монографии, трактаты, «всеобщие истории», глобальные географические описания и т. п. Чтобы написать такой труд, надо освоить предмет и прочувствовать тему, а чтобы сделать его доступным для читателя, надо вскрыть себе вену и каждую строку написать своей кровью, разумеется, фигурально. Иначе автор рискует быть единственным читателем своей книги. И чем больше «крови» перелить в печатные строки, тем больше читатель любит книгу, а иногда даже благодарен ее автору.Этот акт «переливания крови» обычно не дает автору ничего, кроме морального удовлетворения. Однако это удовлетворение таково, что ради него стоит жить, даже поступаясь удобствами, служебными неприятностями, интригами завистников и недоброжелательством коллег. Духовное одиночество – это подобие ада; прорыв к читателю, т. е. к его пониманию, – путь через чистилище. Удовлетворение сделанным – награда за труд большая, чем зарплата и гонорары. Но это еще не вершина.
4. «Огненная наука» – творческая вспышка, в которой ассоциации, вроде бы случайные, сливаются в нечто целое, единое, новое, т. е. неизвестное автору доселе. Научная мысль, необходимый труд, самопроверка и проверка первичных данных не предшествуют огненной вспышке озарения, а следуют за ней, обрекая автора на служение научной идее, возникшей помимо его желания, а иногда и вопреки его намерениям.
Что это за «вспышка», откуда она берется, почему ее нельзя ни забыть, ни отбросить – не знаю. Знаю только, что это бывает и что люди, с которыми это случилось, пренебрегают выгодами и тягой к радостям земной любви, покоем и страхом. Так воскликнул Мартин Лютер: «Я здесь стою и не могу иначе!», Галилей пробормотал: «А все-таки она вертится», Мансур ал-Халадж заорал: «Я – истина!», и наконец, В. И. Вернадский написал в своей тетради слова: «…химическая энергия живого вещества биосферы».
Эти моменты, случающиеся крайне редко, можно понять как внезапные импульсы влечения (аттракти вности), вырастающие внезапно и подчиняющие себе рассудок и волю человека на весь остальной период его земного существования. Именно они отличают «ученого» от «научного сотрудника», которому я больше ничего не сумею объяснить.
Библиография
Этногенез и биосфера Земли
1. Абульгази
. Родословная туркмен / пер. А. Н. Кононова. М.; Л., 1958.2. Аверкиева Ю. П
. Индейцы Северной Америки. М., 1974.3. Аммиан Марцеллин
. История. Т. I–III. Киев, 1908.4. Анна Комична
. Алексиада. М., 1965.5. Анохин П. К
. Философские аспекты теории функциональной системы. М., 1978.6 Артамонов М. И
. История хазар. Л., 1962.7. Артамонов М. И
. Спорные вопросы древнейшей истории славян и Руси. КСИИМК. Вып. VI. 1940.8. Археологическая карта Казахстана. 1960.
9. Банзаров Д
. Черная вера. СПб., 1891.10. Бартольд В. В
. Историко-географический обзор Ирана. СПб., 1903.11. Бартольд В. В
. Отчет о поездке в Среднюю Азию с научной целью. 1883–1884 гг. СПб., 1887 // Записки Имп. Академии наук, VIII. Сер. по историко-филологическому отделению. Т. 1, № 4.12. Бациева С. М
. Бедуины и горожане в Мукаддиме Ибн Хальдуна // Очерки истории арабской культуры V–XV вв. М., 1982.13. Белявский В. А
. По поводу «извечного антагонизма» между земледельческим и кочевым населением Восточной Европы // Славяно-русская этнография. Геогр. общ-во СССР. Л., 1973. С. 101–108.14. Беляев Е. А
. Мусульманское сектантство. М., 1957.15. Берг Л. С
. Беседа со студентами Московского университета // Вопросы географии. 1951. № 3.16. Бернитам А. Н
. Очерки истории гуннов. Л., 1951.17. Бичурин Н. Я
. Собрание сведений о народах, обитавших в Средней Азии в древние времена. Т. I–III. Л.; М., 1950.18. Бичурин Н. Я
. Собрание сведений по исторической географии Восточной и Срединной Азии. Чебоксары, 1960.19. Бичурин Н. Я
. Статистическое описание Китайской империи. СПб., 1853.20. Богданов Л. Ф
. Персия. СПб., 1909.21. Босворт К. Э
. Мусульманские династии. М., 1971.22. Босворт К. Э
. Нашествие варваров // Мусульманский мир. 950–1150. М., 1980.23. Васильев В. П
. Византия и печенеги: Труды. Т. 1. СПб., 1908.24. Васильев В. П
. Китайские надписи в Орхонских памятниках в Кошоцайдаме и Карабалгасуне // Сб. трудов Орхонской экспедиции. Т. III. СПб., 1897.25. Вебер Г
. Всеобщая история. В 15 т. 2-е изд. М., 1893–1896.26. Вернадский В. И
. Биосфера // Избр. соч. Т. 5. М.; Л., 1960.27. Вернадский В. И
. Размышления натуралиста: пространство и время в неживой и живой природе. М., 1975.