Пасынки "свободного мира"

Именно продать, причем вовремя почувствовав наиболее благоприятную для барышей конъюнктуру, не упустив и самый подходящий для данной цели возраст. Ведь завтра может быть уже поздно. Многие, наверное, помнят, как в 60-х гг. на весь мир прогремело имя итальянского мальчика Робертино Лоретти. Его звезда закатилась, однако, довольно быстро, после неизбежной у подростков мутации голоса. Дельцы от искусства хорошо это усвоили и потому не очень-то церемонятся, когда возраст их юных клиентов приближается к роковому рубежу. Например, Карл-Хайнц Фель, один из ведущих акционеров упоминавшейся уже западногерманской фирмы «Юпитер рекорде», без обиняков заявляет: «Дети хороши как исполнители в том случае, если выжимают из слушателей слезу». И деньги, добавим мы. А если мальчики и девочки по какой-либо причине больше не способны приносить доходы, то с ними, следуя железной логике господина Феля, следует расставаться без проволочек.

Что с ними будет дальше, куда им теперь идти, никого не волнует. Ведь срок контракта был оговорен заранее. Но идти им часто бывает некуда. Ведь факт, что даже выпускники средних школ с отличными отметками не всегда имеют возможность устроиться на работу. Тем более это трудно сделать вчерашним «звездам», которым в золотую пору детства было не до учебы. Ибо все дни и так насыщены до предела. Мексиканского подростка Луиса Мигеля, о котором мы уже говорили, это обстоятельство, видимо, уже начинает беспокоить, хотя он и находится пока в зените славы. «Я очень люблю футбол, — сетует новоявленный «сексуальный идол», — но играю теперь совсем редко… От плавания тоже пришлось отказаться… В школу не хожу, со мной всюду ездит частная учительница… Очень скучаю по дому».

Этих детей изо всех сил стремятся сделать «звездами» их собственные родители, так как самим испытать эту славу не удалось. Но дальнейшая судьба «вундеркиндов» складывается отнюдь не сладко. Тем более горькое похмелье ожидает в подобной ситуации отпрысков тех родителей, которые сами были когда-то кумирами публики.

Такое суждение может на первый взгляд показаться неожиданным. Ведь вроде бы все так благополучно складывается у тех, кто стал знаменитостью уже в силу своего рождения. Пришедшие в этот мир в лучах славы своих знаменитых пап и мам, они еще и говорить-то не умеют, а их фотографии уже прочно занимают почетное место на первых полосах крупнейших буржуазных газет и журналов.

Да, родившись под счастливой звездой, они с самого момента появления на свет становятся обладателями всего того, что могут дать деньги и положение их родителей и перед чем безоговорочно преклоняется общество потребления. Умиленно взирая на портреты розовощеких младенцев, которым не предстоит вести изнурительной борьбы за место под солнцем, не предстоит познать всепроникающего страха перед неопределенностью завтрашнего дня, обыватель, быть может, даже не испытывает по отношению к ним элементарной зависти: слишком уж высокими, абсолютно недосягаемыми, как сами звезды, кажутся ему те сферы, где обитают сотворенные им же кумиры. Но дети постепенно подрастают и, что вполне понятно, стремятся подражать своим знаменитым родителям. Тем более что идти можно по хорошо проторенной дорожке. И подражают, примеряя на себя «звездное платье» отца или матери. Поначалу у них бывает, как правило, все благополучно. Ведь слава родителей благодаря неуемной рекламе распространяется на них почти автоматически. Но вот талант отца или матери в один прекрасный день оказывается не модным. Или сам отпрыск вдруг начинает осознавать, что он не более, чем «отраженный блеск». И тогда жди трагической развязки.

…Джонатан Пек, 30 лет, работал телеоператором в штате Калифорния. Однажды утром в его квартире прозвучал выстрел, поставивший точку в жизни сына «звезды» американского экрана Грегори Пека. Вот как пытается объяснить самоубийство Джонатана его младший брат Стивен: «Величайшая беда Джонатана была в том, что он постоянно ставил перед собой цели, достичь которых не мог… Это происходило большей частью из-за того, что на него давила слава отца».

Показательна также и печальная участь Скотта Ньюмена — сына актера Пола Ньюмена, которого пресса окрестила «символом американского мужского обаяния». Скотт умер после приема чудовищной дозы наркотиков и алкоголя. Да, он мечтал стать актером, снимаясь даже под чужим именем, дабы зрители не отождествляли его с отцом. Друзья считали, что он на верном пути к обретению уверенности в собственных силах. Но они ошибались: бремя отцовской славы оказалось для Скотта непомерным. Да и сам Скотт признавался, что от него постоянно ожидали большего, чем он мог на самом деле.