Патриот

Долго отвечал на письма. Огромная пачка сначала, если честно, вызвала раздражение. Всем же надо ответить. Ну или почти всем. «ФСИН-письмо» (я им пользовался много раз, когда писал Олегу) устроено так: указываешь фамилию, учреждение, набираешь текст, можешь приложить фото и ставишь галочку [в графе] «Требуется ответ», если хочешь. Это делает письмо на 45 рублей дороже, но зато твой адресат получает на письмо пометку: «Ответ заказан». И это вроде как обязывает ответить. Если просто получил письмо и не ответил — ну и ладно. Может, не понял, что надо ответить. Вежливая неопределённость. А тут ответ заказан. Если не ответил — уже жест.

И вот я сел отвечать и понял, что: 1. Это потрясающее чтение. 2. Всем надо обязательно ответить и хочется ответить. 3. Тут, собственно, и все ответы на вопросы вроде «Зачем я это делаю?».

От каждого второго письма слёзы наворачиваются. Прям реально, читаешь, и слёзы в глазах стоят. Такие люди хорошие.

Школьник написал, что пропустил два обеда, чтобы написать платное письмо.

Девушка с медицинского из ЕКБ[15] так здорово описывала свои терзания — идти на митинг или нет. Страшно, но надо. Даже отложил её письмо.

Кто-то коротко желает сил.

Кто-то [шлёт] огромные простыни.

И реально — не просто воодушевляющее чтение, но и полезное. Всякие мысли толковые. Как на фокус-группе сидишь.

Ответил на всё. День потратил, хотя 85 ответов было в духе: «Алина, спасибо!»

Ужин приносят. Потом в кормушку суют увесистую пачку бумаг.

— Ого, — говорю, — ещё письма.

— Ага, — отвечает охранник.

И двумя руками суёт ещё пачку бумаги. Страниц на 700.

А потом ещё.

А потом ещё.

Надо что-то с этим делать.

26 января 2021

Этот дневник становится очень однообразным. 7:30 утра, я снова сижу и отвечаю на письма.

Обратил внимание, что мне пишет какое-то аномальное количество Алин. Надо будет посмотреть потом: наверняка это было самое популярное имя лет 25 назад.

Очень впечатлила Алина из Молдавии, которая следит за мной со времён «Чайки». Она даже процитировала мою любимую заповедь блаженств, «Блаженны алчущие и жаждущие правды», которую [я] считаю просто прямой инструкцией к деятельности. Так ей и ответил.

Всё ещё отвечаю на письма. Некоторые — совершенно чумовые. На одном из них стоит адрес:

«Алексей Навальный.

Город Москва.

Камера смерти „Матросской тишины“».

Заканчивается оно словами: «Не мешайте своей правдой нам сдохнуть».

27 января 2021

Приходила Михайлова.

Сказала, что Олег заехал к нам в квартиру в Марьино, а там сломана дверь и куча народу — обыск.

Сейчас включил «Евроньюс», а там бегущая строка: «Обыски в офисе ФБК, дома у Навальных в Марьино и на съёмной квартире на „Автозаводской“». Бедная Юля, как там она одна.

Лампа дневного освещения сгорела и теперь хаотически ярко мигает.

Моя вполне приличная камера моментально превратилась в пыточную. Ни почитать, ни просто посидеть, глядя в стену. И даже через закрытые веки бьют яркие вспышки. Никуда от них не деться. Надо же, такая ерунда, а реально людей можно с ума сводить.

Видимо, кто-то там (Бортников?) написал: «Обыск во всех помещениях Навальных!» — а система работает тупо и буквально. У меня [в камере] тоже был обыск.

В какой-то момент понимаешь, что тюрьма есть тюрьма, даже если она чистенькая.

— Выносите из камеры все вещи, включая матрас.

— Как — все?

— Все без исключения.

— Да потом же снова всё расставлять и развешивать.

— Выносите все вещи и проследуйте в комнату обыска.

Короче, надо всё барахло (а я кое-чем разжился, вчера привезли даже заказанную в ларьке разделочную доску), любовно расставленное по полочкам железного шкафчика, скинуть в огромный куль. Все вещи — в сумку. Матрас и бельё рядом. И тащить в «комнату обыска». Там это всё бессмысленно, но тщательно перетряхивают и проверяют металлодетектором. Потом раздеваешься догола, и все вещи на тебе тоже проверяют.

Потом идёшь в камеру, и там 4 человека проводят супершмон, заглядывая в каждую щель.

Потом тащишь всё обратно и, проклиная всех, расставляешь и развешиваешь.

Зато, пока был в «комнате обыска», лампочку починили.

По телику репортаж о том, что вышедшие 23-го числа на митинг люди — биологические террористы. Намеренно распространяют ковид.

Потрясающе, что это заявляют те же люди, что устроили парад и всероссийское голосование в разгар пандемии.

Письмо от девушки из Мурманска. Поддерживает, благодарит.

У неё ДЦП, она всю жизнь копит с пенсии по инвалидности, чтобы раз в несколько лет выехать на неделю в Европу. Скучает по солнцу. В Мурманске солнечных дней меньше месяца в году.

Читаешь такое, и пропадает даже малейшее желание себя жалеть.

Свет выключили.

Пойду спать. Надеюсь, у Юли всё ок. Думаю о ней.

28 января 2021

Вчера вечером я не выключил радио сам, и оно отрубилось централизованно, после отбоя. Соответственно, сегодня утром в 5:50 певица Сандра так громко заорала на всю камеру, что я аж подпрыгнул.