— Не гневайся, ваша милость! Пан Цебро правду говорит. Тот, кого ты изволишь величать паном Твардовским, и впрямь унесен сатаной. Прямо на наших глазах! Спроси у мужиков. Все видели.
Крымский спрятал саблю в ножны и размашисто перекрестился. Это как будто успокоило стоявших вокруг людей.
— Гляди, сударь, траву выжгло!
— Серой разит!
— Чародей это был. Маг какой-то!
Все кричали наперебой. Пан Крымский поднял лежавший на земле лист бумаги, прочитал, что там было написано, и побледнел. Не говоря ни слова, он протянул записку купцу. Тот глянул и с воплем ужаса и отвращения кинул ее в грязь.
— Святой Иосиф! И верно, маг!
На листке, медленно пропитывавшемся водой, отчетливо виднелись крупные буквы: „Я ЖИВ! ЗАБЕРИТЕ МЕНЯ ОТСЮДА! МАГ. ТВАРДОВСКИЙ“.
БАРРИ МОЛЗБЕРГ
…А МЫ ЛЕЗЕМ В ОКНО [23]
Дорогой мистер Пол! [24]
К сожалению, я, Уильям Койн, не могу прислать Вам рукопись по причинам, которые, как Вы скоро поймете, совершенно от меня не зависят. Самое большее, на что я способен, располагая крайне ограниченным временем и ограниченными возможностями, — это предельно ясно изложить события в данном письме. Надеюсь, Вы человек достаточно смекалистый, чтобы разглядеть в моей проблеме тему для захватывающего рассказа. Быть может, поняв, насколько серьезна и необычна ситуация, в которой я здесь нахожусь, Вы согласитесь сами написать этот рассказ, удержав в свою пользу 50 % (пятьдесят процентов) гонорара, что представляется мне вполне справедливым: Вам ведь не придется ломать себе голову над темой. А если Вы очень заняты, то можете поручить это одному из Ваших постоянных авторов, который, естественно, должен будет проделать ту же работу, однако я выплачу ему только 40 % (сорок процентов) гонорара. Но, поскольку, как Вы сможете убедиться, эта тема стоит по крайней мере миллион долларов, никто не останется в накладе — при том условии, что Вы поспешите.
Итак, на прошлой неделе я, Уильям Койн, изобрел машину времени. Да-да, я по собственным чертежам и без чьей-либо помощи создал первую в мире машину времени. Я, Уильям Койн, двадцати девяти лет, безработный и проживающий сейчас в очень тесном помещении, соорудил ее в этой трехкомнатной меблированной квартире (Уэст-Сайд, Манхэттен), мотаясь, как угорелый, между умывальником в коридоре и спальней, потому что, подобно моему собственному телу, механизм на 85 % состоит из обыкновенной воды. Работа прошла успешно, особенно если принять во внимание, что я ровным счетом ничего не смыслю в электронике, и вообще-то мое знакомство с наукой ограничивается курсом средней школы, который я прослушал, дабы получить диплом. Честно сказать, я там у них не числился в особо успевающих. Мне бы делом заняться, а я все больше копаюсь в том, что меня не касается. Так, видно, и докопался до этой самой машины.
Это очень простое устройство, мистер Пол, и на редкость удачное; единственный его недостаток — ограниченный радиус действия. Пока что я могу перемещаться в прошлое только на четыре месяца, а в будущее — на семнадцать минут; кроме того, мне еще не удалось хорошенько отградуировать шкалу перемещений, поэтому я ни на секунду не могу покинуть существующее на данный момент временное поле площадью в каких-нибудь пять квадратных футов. Это опытная модель, и впоследствии ее необходимо будет усовершенствовать — на это пойдет часть гонорара за рассказ, который Вы обо мне напишете.
В остальном же, несмотря на указанные неполадки, машина работает безотказно. Как раз в прошлый вторник я забросил себя на три месяца назад, нашел на письменном столе газету за соответствующее число, а также свою собственную смиренную оболочку, оболочку Уильяма Койна, который бился на кровати, как припадочный. Жуть, что я пережил, впервые встретившись с самим собой. Здорово меня тогда пробрало. Но стоило мне с помощью машины вернуться в настоящее, как откуда ни возьмись появляется мой двойник. Отчаянно жестикулируя, подзывает меня к себе и шепотом просит, чтобы я был так любезен ровно через четыре минуты переместиться на четыре минуты в прошлое. После чего он — то есть я — исчезает.
Натерпелся же я страху, скажу Вам, беседуя с самим собой, Уильямом Койном, в своей квартире! Но делать нечего: я отсчитал четыре минутый отправился в машине назад. Там я встретился с более ранним вариантом собственной персоны и попросил его — то есть себя — через четыре минуты переместиться на четыре минуты в прошлое. Такие вот пироги.