— Ваш билет, мисс! — неожиданно услышала я. Купе обходил контролер. Я мгновенно протянула ему билет, который так и сжимала в руке. Он прокомпостировал его, улыбнулся, пожелал счастливого пути и пошел дальше. Я почти спокойно откинулась на спинку кресла. Мимо неслись неведомые поселки, речки, мосты; поезд время от времени нырял во тьму тоннелей, со свистом вырывался из них, взбирался на холмы, откуда открывались новые дали.
Ночь подбиралась все ближе. Среди вечерних голубовато-розовых облаков проступали первые звезды. Никогда еще они не казались мне такими чужими и далекими.
Поезд деловито двигался по своему пути, а я не отрываясь смотрела в окно. В домиках, мелькавших вдоль дороги, уже зажигались огни, и я будто видела под каждой крышей счастливую семью, веселых детей, любящих и ласковых родителей. Пусть они не так богаты, как я, но их ждет вкусный домашний ужин; пусть их коттедж невелик и может поместиться на одной из лужаек Фартинггейла, но каждого мальчика и каждую девочку ждет на сон грядущий сказка, мамин поцелуй и папина улыбка. Каждый заснет тихим, крепким, счастливым сном и будет уверен в завтрашнем дне и в любви своих близких.
…А мне неоткуда ждать помощи и не от кого ждать улыбки. Только Ангел хранит мне верность. Мы с ней, как два потерявшихся ребенка, идем-бредем куда глаза глядят. Мы устали, голодны, одиноки… Пожилой человек, сидящий напротив, с недоумением поглядывал, как заботливо укладываю я свою куклу. Никакие косые взгляды не заставят меня расстаться с Ангелом. Вместе нам ничего не страшно. Решение принято. Возврата нет и быть не может никогда. Очень скоро монотонный стук колес укачал меня, и я погрузилась в сон.
Проснулась я резко, как от толчка. Стояла глубокая ночь. В купе было темно, но мимо проносились яркие пятна придорожных фонарей, проникал свет и из коридора. После некоторого замешательства я сообразила, что к чему, где я нахожусь и куда еду. Сосед тихо спал, выпустив из рук верную спутницу-газету. Его голова мерно покачивалась в такт колес. Я повернулась в кресле, уселась поудобнее и снова закрыла глаза. Сон не замедлил выручить меня.
Пробудилась я уже под утро, когда небо посветлело. За окнами тянулись равнины и поля — ландшафт непривычный. В наших краях все было другим. Мой попутчик тоже проснулся, видимо, незадолго до меня.
— Далеко ли вы едете, мисс? — вежливо поинтересовался он.
— В Атланту.
— А я выхожу на ближайшей станции. Вам же еще добрых пять часов ехать. Между прочим, можете позавтракать в вагоне-ресторане. Славная у вас куколка, — сказал он, кивая на Ангела, и с добродушной улыбкой добавил: — Не припомню, чтобы мне попадалась на глаза такая красавица.
— Спасибо.
— Домой возвращаетесь?
— Да, — сказала я, сочтя, что это не худший ответ. В конце концов, бабушкин дом — мой дом.
Пожилой сосед потянулся совсем по-юношески.
— Вот и я домой, — сообщил он. — Почти месяц по стране мотался. Я, знаете ли, коммивояжер. Оптовая торговля обувью.
— Должно быть, тяжело надолго расставаться с родными.
— Что верно, то верно. Ничего нет слаще своего дома. И дороже семьи. Дети мои, понятное дело, давно взрослые, так что мы сейчас с женушкой вдвоем. Однако все наши регулярно приезжают. У нас ведь пятеро внуков! — горделиво объявил он.
Я улыбнулась ему в ответ, думая о том, что скоро и моя дражайшая матушка обзаведется внучком, да только мне никогда не дождаться, что она будет гордиться, как этот милый пожилой дяденька. Еще бы! Ведь отцом внука является ее собственный молодой супруг. Увы, извращенный, темный мир роскошного Фартинггейла будет вечно преследовать мое дитя. Это так страшно, что лучше бы ему вовсе не рождаться на свет. Вот если бы… если бы мне посчастливилось начать новую жизнь, в других краях, в светлом и радостном мире, то я вечно благодарила бы Бога за это! Если бы только… Как заклинание мысленно твердила я эти слова под ритмичный перестук колес.
Вдруг я ощутила здоровое чувство голода.
— Пожалуй, пойду позавтракаю, — поднимаясь, сказала я.
— Что же, за вашей куколкой обещаю присмотреть, — предложил попутчик.
— О нет, сэр, спасибо. Мы никогда не расстаемся. Кстати, она тоже проголодалась.
Сосед рассмеялся, и я отправилась на поиски вагона-ресторана.