В горле стоял комок. Отец снова кивнул, поторапливая меня. И тут я поняла, что он сам держится из последних сил. Я потянулась к родным рукам, но папа только коротко поцеловал меня и подтолкнул к дверям. Мы расстались.
Утро было ласковым, только мне все казалось мрачным и серым. Морской ветерок напоминал ледяное дыхание зимы, остужая мокрые от слез щеки. Я поплотнее закуталась в пальто, вытерла лицо и шагнула к трапу. В этот момент кто-то подхватил меня сзади под руки.
Клара и Мелани Спенсер! Их родители стояли рядом, обнявшись, как всегда. Клара держалась за отца. Мелани за мать. Над ними можно было повесить вывеску «СЧАСТЛИВОЕ СЕМЕЙСТВО».
— До свидания, Ли, — сказала Клара. — Мы напишем тебе.
— Счастливо! Я тоже напишу. — Я кивнула и пошла вперед. Мне хотелось поскорее избавиться от их общества.
— Ли! — закричала вдогонку Клара. — В гостях хорошо, а дома лучше, правда?
Я только помахала в ответ и побежала к машине. Вещи, слава Богу, были уже погружены.
— Как поживает мама? — спросила я Пола. А вдруг она раскаивается, вдруг ей от этого нездоровится, почти с надеждой думала я.
— О, все в порядке. Сегодня с утра ее голос был вполне бодрый. Везет вам, путешественникам. Здесь у нас такие холода стояли. Как отдохнули? — буднично поинтересовался шофер.
— Нормально, — пробормотала я и стала смотреть назад. На мостике все еще стояли капитан Уиллшоу и папа. Они оживленно беседовали. Но даже издали отец заметил меня и, почувствовав мой взгляд, медленно поднял руку в ответ: жест его был торжественным и печальным, как у проигравшего на поле битвы.
Из дома навстречу мне вышел Кларенс, засуетились около багажа слуги, но мамы и здесь не было видно. Я ворвалась в холл и требовательно воскликнула:
— МАМА! МАМА, ГДЕ ТЫ?
Позади меня возник Кларенс.
— Миссис ван Ворин с утра отправилась на побережье и пока не возвращалась, — доложил он.
— Что?! На побережье? Она разве не знала, что я приезжаю сегодня? — выкрикнула я.
Кларенс был шокирован моей горячностью, но виду не подал и сказал почтительно:
— Я распорядился поднять багаж в вашу комнату, мисс Ли.
И растворился в глубинах дома.
А я замерла в растерянности. Вдруг мой взгляд упал на двери отцовского кабинета. Он больше ему не понадобится, мелькнула мысль, и сразу комок встал в горле. Что же мама сделает — просто запрет эти двери? Я ведь знала, что она не выносит вида папиной комнаты. Но для меня она была дороже Святой обители. Я медленно вошла туда и увидела с детства знакомую обстановку, папины любимые вещи, вдохнула запах табака, старой мебели, книг. Пусть здесь все потертое и потрепанное, но эта комната всегда будет казаться мне красивой. Потому что здесь жил папа.
Как наяву я увидела его: вот он садится за стол, перебирает бумаги, вот тянется дымок из его трубки, которая ему еще от деда досталась. На самом видном месте стоит модель «Джиллиан». Отец так гордился этим судном, носящим имя любимой женщины. На столе, на полках — привычный беспорядок. До боли сжалось сердце — скоро папа «зайдет», заберет самое необходимое… и все.
Медленно вышла я из кабинета, медленно стала подниматься по лестнице. Навстречу спускался Кларенс, который откровенно хотел избежать со мной встречи, но не сумел.
— Все в вашей комнате, мисс Ли, — скороговоркой выпалил он.
— Спасибо, Кларенс.
Он заторопился вниз.
— Послушай, Кларенс, — молвила я ему вслед.
— Да?
— Мама не говорила, когда вернется?
— Нет, мисс Ли.
— Спасибо, Кларенс.
Моя комната неожиданно показалась мне совершенно другой. Я так спешила домой, так мечтала оказаться в родных стенах, поваляться на своей кровати среди любимых плюшевых зверушек. Я собиралась звонить подружкам, чтобы узнать школьные новости, рассказать о круизе, похвастаться знакомством с Фултоном и Рэймондом… Но вдруг все это перестало иметь значение.
Как загипнотизированная я делала какие-то движения: умылась, переоделась, разобрала вещи, отнесла в стирку грязное белье, навела на полках порядок. Затем посидела сложа руки. Потом — не из любопытства, не со скуки, не знаю почему — пошла в мамины апартаменты.
Она еще не вернулась. В ее спальне все было по-прежнему: ворох одежды на стульях, шеренги флаконов и баночек на туалетном столике, завалы гребешков, шпилек, расчесок. Господи, она даже не убрала свадебные фотографии! Вот они — стоят в рамочках. Счастливая, нарядная, красивая мама… и папа, моложавый, элегантный, статный. Но будто черной печатью на их лицах легло теперь страшное слово «развод». Эта печать будет стоять на нашем доме, и он сразу потеряет свой жизнерадостный облик, этой печатью будут отмечены слуги, и они станут понурыми и молчаливыми. Эта печать перечеркнет все светлое в нашей жизни. Мама и папа уже никогда не будут прежними. А я… боюсь, стану другой и я.