Читаем Пейзаж с наводнением полностью

Земная поверхность естьпризнак того, что житьв космосе разрешено,поскольку здесь можно сесть,встать, пройтись, потушитьлампу, взглянуть в окно.Восемь других планетсчитают, что эти как развыводы неверны,и мы слышим их «нет!»,когда убивают наси когда мы больны.Тем не менее ясуществую, и мне,искренне говоря,в результате вполнеединственного бытиядороже всего моря.Хотя я не враг равнин,друг ледниковых гряд,ценитель пустынь и гор —особенно Апеннин —всего этого, говорят,в космосе перебор.Статус небесных телприобретаем за счетрельефа. Но их рельефне плещет и не течет,взгляду кладя предел,его же преодолев.Всякая жизнь под статьландшафту. Когда он сер,сух, ограничен, тверд,какой он может податьумам и сердцам пример,тем более — для аорт?Когда вы стоите наСириусе — вокругбурое фантазииз щебня и валуна.Это портит каблуки не блестит вблизи.У тел и у их небеснету, как ни кривипространство, иной среды.«Многие жили без, —заметил поэт, — любви,но никто без воды».Отсюда — мой сентимент.И скорей, чем турист,готовый нажать на спусккамеры в тот момент,когда ландшафт волнист,во мне говорит моллюск.Ему подпевает хорхордовых, вторят пятьлитров неголубойкрови: у мышц и порсуши меня, как пядь,отвоевал прибой.Стоя на берегуморя, морща чело,присматриваясь к воде,я радуюсь, что могуразглядывать то, чегов галактике нет нигде.Моря состоят из волн —странных вещей, чей видмножественного числа,брошенного на произвол,был им раньше привитвсякого ремесла.По существу, вода —сумма своих частей,которую каждый мигменяет их чехарда;и бредни ведомостейусугубляет блик.Определенье волнызаключено в самомслове «волна». Оно,отмеченное клеймомвзгляда со стороны,им не закабалено.В облике буквы «в»явно дает гастрольвосьмерка — родная дочьбесконечности, стольсвойственной синеве,склянке чернил и проч.Как форме, волне чуждыромб, треугольник, куб,всяческие углы.В этом — прелесть воды.В ней есть нечто от губс пеною вдоль скулы.Склонностью пренебречьсмыслом, чья глубинабуквальна, морская дальнапоминает речь,рваные письмена,некоторым — скрижаль.Именно потому,узнавая в ней свойпочерк, певцы поютрыхлую бахрому —связки голосовойили зрачка приют.Заговори сама,волна могла бы свестислушателя своегов одночасье с ума,сказав ему: «я, прости,не от мира сего».Это, сдается мне,было бы правдой. Сей —удерживаем рукой;в нем можно зайти к родне,посмотреть Колизей,произнести «на кой?».Иначе с волной, чей шум,смахивающий на «ура», —шум, сумевший вобрать«завтра», «сейчас», «вчера»,идущий из царства сумм, —не занести в тетрадь.Там, где прошлое плюсбудущее вдвоембьют баклуши, творянастоящее, вкусдиктует массам объем.И отсюда — моря.Скорость по кличке «свет»,белый карлик, квазарнапоминают нерях;то есть пожар, базар.Материя же — эстет,и ей лучше в морях.Любое из них — скорейслепок времени, чемсмесь катастрофы ирадости для ноздрей,или — пир диадем,где за столом — свои.Собой превращая дветрети планеты в дно,море — не лицедей.Вещью на букву «в»оно говорит: оно —место не для людей.Тем более если тричетверти. Для волнысуша — лишь эпизод,а для рыбы внутри —хуже глухой стены:тот свет, кислород, азот.При расшифровке «вода»,обнажив свою суть,даст в профиль или в анфас«бесконечность-о-да»;то есть, что мир отнюдьсоздан не ради нас.Не есть ли вообще тоскапо вечности и т. д.,по ангельскому крылу —инерция косяка,в родной для него средеуткнувшегося в скалу?И не есть ли Землятолько посуда? Родпиалы? И не есть ли мы,пашущие поля,танцующие фокстрот,разновидность каймы?Звезды кивнут: ага,бордюр, оторочка, вязьжизней, которых счетзрения отродясьот громокипящих гаморя не отвлечет.Им виднее, как знать.В сущности, их накалв космосе объяснимнедостатком зеркал;это легче понять,чем примириться с ним.Но и моря, в свой черед,обращены лицомвовсе не к нам, но вверх,ценя их, наоборот,как выдуманной слепцомазбуки фейерверк.Оказываясь в западнеили же когда мыникому не нужны,мы видим моря вовне,больше беря взаймы,чем наяву должны.В облике многих вод,бегущих на нас, рябя,встающих там на дыбы,мнится свобода отвсего, от самих себя,не говоря — судьбы.Если вообще онасуществует — и спороб этом сильней в глуши —она не одушевлена,так как морской просторшире, чем ширь души.Сворачивая шапито,грустно думать о том,что бывшее, скажем, мной,воздух хватая ртом,превратившись в ничто,не сделается волной.Но ежели вы чуть-чутьмизантроп, лиходей,то вам, подтянув кушак,приятно, подставив ей,этой свободе, грудь,сделать к ней лишний шаг.1994
Перейти на страницу:

Все книги серии Сборник стихов И. Бродского изд-во «Ардис»

Конец прекрасной эпохи
Конец прекрасной эпохи

Сборник «Конец прекрасной эпохи» опубликован в 1977 году американским издательством «Ардис» и состоит из стихотворений написанных Бродским до отъезда из Советского Союза. Сборник составлен самим автором в сотрудничестве с его друзьями Карлом и Эллендеей Проффер, создателями «Ардиса».В этом издательстве в течение долгих лет публиковались многие важные произведения русской литературы, чье издание в Советском Союзе в те годы не представлялось возможным, в том числе именно «Ардисом» были изданы все авторские сборники стихотворений Бродского.Вынесенное в заглавие сборника название одного из стихотворений — «Конец прекрасной эпохи», приобретает дополнительный иронический смысл на обложке книги с последними написанными на родине стихами.

Иосиф Александрович Бродский , Михаил Юрьевич Харитонов , Сергей Донатович Довлатов

Поэзия / Современная русская и зарубежная проза / Научная Фантастика / Стихи и поэзия
Новые стансы к Августе
Новые стансы к Августе

Сборник «Новые стансы к Августе» изданный в 1983 году американским издательством «Ардис», состоит из стихотворений Иосифа Бродского 1962–1982 годов посвященных «М.Б.» — Марине Басмановой.Стихи, посвященные «М. Б.», центральны в лирике Бродского не потому, что они лучшие — среди них есть шедевры и есть стихотворения проходные, — а потому, что эти стихи и вложенный в них духовный опыт были тем горнилом, в котором выплавилась его поэтическая личность. Уже в свои последние годы Бродский говорил о них: «Это главное дело моей жизни … К сожалению, я не написал "Божественной комедии". И, видимо, никогда уже не напишу. А тут получилась в некотором роде поэтическая книжка со своим сюжетом…»Сюжет, о котором говорит автор, — это воспитание чувств, история становления личности.

Иосиф Александрович Бродский , Иосиф Бродский

Поэзия / Проза / Русская классическая проза

Похожие книги