Пена детства

Наверное, все эти замечательные люди и события привели к тому, что в голове у Витька начал зреть навязчивый план. Во-первых, он распознал важность здоровых и красивых волос для человечества. Во-вторых, в Витьке укоренилась мысль о неизбежной победе рыночной экономики над плановой. В-третьих, он сделал вывод, что можно произвольно смешивать любые порошки и жидкости, по крайней мере, до тех пор, пока они не взорвались или не выпустили ядовитый пар. И, наконец, в-четвертых, было во всем происходящем что-то эзотерическое. Или как бы сказал популярный экстрасенс, сие случилось потому, что сошлись все звезды, стеклись все реки и сползлись все раки на ту самую гору. Так или иначе, Витек заявил Пете, что они начинают производство и сбыт шампуня.

– Прям завтра и начнем, – уверенно добавил он, чтобы у Пети не осталось никаких сомнений в серьезности его намерений. – Главное – раздобыть бутылочки.

И, прочитав немой вопрос в глазах друга, нравоучительно поднял палец:

– Тара – двигатель торговли!

– А реклама? – тихо спросил Петя, деликатно намекая на оригинал.

– Реклама тоже, но тара важней, – шмыгнул носом Витек и вспомнил рассказ своего дяди, работавшего на ликеро-водочном, как однажды именно из-за отсутствия тары образцовое предприятие встало на весь день и многим дали отгул, даже дяде, хотя он был лучшим в своем деле.

– А все, что наливается в бутылочку с надписью шампунь, уже наполовину считается шампунем, – тут Витек вспомнил другой дядин рассказ, как кто-то там у них на ликеро-водочном залил хитрым образом чай в целую партию бутылок из-под коньяка.

Вопрос с тарой решился быстро. Жена дяди Вени работала в модной парикмахерской, и Петя попросил отдавать ему использованные бутылочки из-под шампуня, якобы для опытов по физике. Таким образом, набралaсь целая гора пластиковых флаконов с похожими наклейками. Oставалось лишь изготовить содержимое. «Вдохнуть в старую тару новую жизнь», как поэтично выразился Петя. Витек добавил, что продукт должен иметь хорошую «намыляемость» (так он назвал способность быстро образовывать пену), обладать ярким цветом, вкусным запахом и низкой себестоимостью. Помня, что все гениальное просто, они смешали в кастрюле хозяйственное мыло, флакон зеленки и брикет сухого киселя. Образовалась густая хлорофилловая жижа, вполне пригодная для корма инопланетян. Как и любой ученый с большой буквы, Витек решил испробовать изобретение сперва на себе. Шампунь игриво вспенился на макушке и после споласкивания наградил своего создателя ярко зеленым липким чепчиком. Неделю Витек проходил со следами анилинового красителя на башке и, если его об этом спрашивали (а таких умников нашлось немало), отвечал, что у соседей по подъезду обнаружили стригущий лишай и теперь он должен профилактически мазать голову зеленкой. Петя не отвернулся от друга в трудный час и стоически переносил вместе с ним издевательства и насмешки. А на базаре, через который лежал путь от дома до школы, у Витька оказались поклонники не только среди людей. Блестящие жирные мухи с мясных прилавков покидали свои насиженные говяжьи туши и пытались закрепиться на Витькинoй голове. То ли они чувствовали в Витьке родственную душу, то ли (что было бы менее лестно) видели в нем идеальнoе убежище для кладки яиц. Неудачный старт заставил друзей критически пересмотреть технику производствa. После серии экспериментов на смену зеленке и киселю пришли разноцветные порошки для растворимых напитков и крахмал. Это позволило создать сразу несколько фруктовых разновидностей шампуня. Что касается рекламы продукта, то Петя решил пойти необычным путем. Сейчас любой профессионал маркетинга знает, как применять «черный пиар», но не исключено, что у его истоков стоял маленький кудрявый мальчик из Ташкента. Петя изготовил инструкцию по применению, прилагающуюся к каждой бутылочке. Она гласила:

– Не допускать попадания на кожу:

Будет зудеть и ничто не поможет.

– Если была у вас перхоть местами,

С нашим шампунем полезет пластами.

– Корни волос укрепляет надежно,

Вырвать без боли почти невозможно.

– После мытья не расчесывать волосы,

Могут остаться лысые полосы.

– Волосы требуют тщательной сушки,

Так как иначе прилипнут к подушке.

Это было рождение антирекламы.

И вот настал тот долгожданный день, когда друзья привезли свое детище на барахолку. Каким-то образом oни умудрились продать весь товар и этому поразительному факту тяжело найти рациональное объяснение. Почему люди покупали шампунь кустарного производства у двух подростков? Может, кто-то брал его для своей собаки или для неприхотливого мужа? Может, были такие, кому нравились Петькины опусы или те, для кого развитие частного предпринимательства являлось делом принципа? Эти вопросы навсегда останутся без ответа.