Пепел и песок

Охранники, рации, двери, блестки, лысины, смокинги, снова двери, шары голубые. Марк, это вы? Как хорошо, проходите!

Я снимаю куртку, кто-то подхватывает ее, как ребенка, нянчит, уносит. Дама в зеленом платье, с пархатой собачкой на руках хохочет, проскальзывая мимо:

— Как вы оригинально нарядились на церемонию! — и уже видит новую вкусную цель. — Фишка! Расскажи, как ты дал по морде директору картины!

Йорген оглядывает меня, мои джинсы и черную водолазку с пятнами плесени от былых сыров, вздыхает:

— Что же ты костюм не надел? Я же просил, ну. Где мне тут сейчас твой размерчик искать?

Я сажусь на случайный стул в углу. Йорген кидает трубку об стену. С сочным звуком мундштук отлетает и рикошетом ударяет в очки Матрену Гусаркину. Тот взвизгивает:

— Что это?! Что? Где охрана?

Он снимает очки парфюмерными пальцами, одно стекло треснуто, мир расколот.

— Мне вести церемонию через три минуты! — Матрен ревет и стонет. — Суки! Где я другие возьму?

И в слезах убегает. Вслед ему свистит сладострастно джентльмен с седыми усами, член Академии.

— Сиди тут, — Йорген давит рукой на мое плечо. — Янайду что-нибудь. Пять минут.

144

Гул затихает. Голос за кадром.

Пять минут, пять минут. До триумфа пять минут, можно сделать очень много. Понять бы — чей это триумф? Как к себе обращаться? Саша, Марк, бычок, бастард таганрогский? Ты хотел этого хрустального пацана. Поздравляю, дождался.

Ты стольких нежно убил, что тебе не приз — Александрийский столп надо вручать.

— Здравствуйте, Марк. Вы меня не узнаете? — Бледная женщина обмахивается пачкой листов, жалким веером.

— Нет.

— Эвглена Галимовна. Я была главным редактором МРТВ.

— Очень приятно… Наверно.

— Ничего приятного. Вазген меня уволил — из-за вас. Из-за того, что я не добилась от вас сценария…

— Какого сценария?

— Того самого, где рушится МГУ. Теперь я тут, помощником режиссера этого шоу. Требьенова. Ладно, сидите!

Уходит, уныло прощаясь громоздкими бедрами.

Рушится… Что там рушится? Все утопить.

Вернусь к своим сладким грезам. Теперь у меня есть шанс эффектно взорвать сценарий этого томного вечера. Полетят клатчики по закоулочкам. Режиссер-новатор Требьенов будет польщен. Выйти на сцену, взять приз у девушки в арендованных бриллиантах и сказать в усталый микрофон: «Спасибо за эту награду. И сейчас, чтобы оправдать ее, у вас на глазах я совершу очередное убийство. Вы ведь любите смотреть, как я убиваю? Глядите!»

Бросить хрустальную тварь об крепкий настил. Чтобы осколки вонзились всем в сердце. И добавить: «Поздравляю. Марк Энде убит наконец».

И уйти.

145

Йорген возвращается, хрипло дышит. В его руках белый пиджак с серебряными пуговицами.

— Улыбаешься? Это хорошо. А то я за тебя боялся. Надевай. Снял с Эдика Жмуринского. Он еще свою шляпу предлагал, но это уже лишнее. Надевай, ну! Великоват, но терпеть можно.

Издалека, сквозь войлочный шум и звон хрусталя, доносится надрывный распев:

— Итак, приз «Сценарист года» вручается Марку Энде! Прошу на сцену!

Встаю со стула, колышется теплый пиджак.

Вперед.

К финальному акту. К развязке и титрам.

Матрен Гусаркин встречает меня как мессию, готов пасть на колени. Без очков перепутал.

— Марк, прошу вас! И зрители наконец увидят того, кто заставляет их вечера напролет сидеть перед телевизором. Марк Энде!

Его напудренный подбородок передо мной. Я поднимаю взгляд: зрачки Матрена дрожат, не отражая действительность. Матрен шепчет, не разжимая улыбки:

— Говори в микрофон. Быстрее.

Я поднимаюсь на цыпочки, дотягиваюсь до микрофона.

— Здрасьти.

В первом ряду, между актрисой, которая рекламирует зубную пасту «Ingeborga», и режиссером, у которого в нагрудном кармане единый партийный билет, усыпанный стразами и кокаином, сидит старец Федор Кузьмич. Руки на холщовых коленях. Голубые глаза слезятся от света.

Вспыхивает протуберанец. Царь-колокол нависает над залом, качается, близок удар. Я сжимаю пальцами стойку микрофона, она хрустит и мой густой выдох разносится по кладбищу в смокингах. Пепел из дряхлого таза, пепел спаленной истории накрывает весь зал.

Колокол бьет.

ЗТМ.

Я еще успеваю услышать сиплый голос:

— Мой пиджак!

146

Бабушка гладит меня по голове, улыбается:

— Вот это, Сашенька, и есть Университет. — она простирает блинную руку, почти касается шпиля. — Высокий?

— Очень, — я отвечаю тихо, подавленный гранитом и мрамором.

Утром этого давнего дня мы приехали в Москву из Таганрога. Папа Карамзина отвел нам два места в знойном плацкарте.

— А знаешь его главный секрет? Он под землей. Там стоят установки с жидким азотом. Они замораживают фундамент. Иначе эта громада не устояла бы на горе.

— Откуда ты знаешь?

— Знаю.

— А что будет, если установки отключить?

— Какие глупости у тебя в голове! Пойдем подавать документы.

Она поднимает большой чемодан с фотографией Любови Орловой в углу и шагает вперед. Я отстаю. Не успеваю за ней.

147

Небо надо мной застилает опытное лицо нейрофизиолога Константина Львовича. Рядом что-то шуршит. Мышьей жизни беготня. Мыжни шизни беготня. Шизни мызни. Ширли-мырли. Что тревожишь ты меня?