Дону Микеле пришлось три или четыре раза перечитать листовку, прежде чем он понял ее содержание, а когда он наконец понял, то почувствовал, что на лбу у него выступил холодный пот. Ведь нужно же было случиться, чтобы эта штука попала именно к нему! И какой сумасшедший написал все это! В этот момент чья-то рука опустилась ему на плечо.
- Святые угодники! - подскочив на месте, прошептал несчастный дон Микеле и поспешно спрятал листовку за спину.
- Ну-с, дон Микеле, что вы тут хорошенького прочитали? - раздался у него над ухом голос аптекаря.
- Ни-ничего... со-совершенно ни-ничего, доктор... - пролепетал дон Микеле.
- Да не бойтесь, - успокоил его аптекарь. - Я ведь сразу понял, в чем дело. У меня тоже есть такая бумажка, вот полюбуйтесь. - И он сунул под нос ополченцу листовку, как две капли воды похожую на ту, что держал в руке дон Микеле.
Старый ополченец чуть не вывихнул себе шею, стараясь отвернуться, потому что боялся даже посмотреть на нее.
- Клянусь вам, доктор... - жалобно начал он.
- Да в чем вам клясться? - прервал его аптекарь. - Вы что же думаете, я пойду на вас доносить? Я же прекрасно знаю, что это не ваших рук дело. Да и потом, между нами говоря, если бы даже и ваших, что ж из того? Ну ладно, ладно, оставим это.
- Доктор, ради бога, никому ни слова! - умоляюще прошептал дон Микеле.
- Да поглядите вокруг, олух вы царя небесного, - совсем потеряв терпение, прервал его аптекарь. - Вон, полюбуйтесь!
Дон Микеле оглядел бомбоубежище и увидел, что по крайней мере десяток людей, с трудом разбирая итальянские слова, читает точно такие же листовки. Передавая листочки бумаги друг другу, люди вполголоса обменивались впечатлениями. Никогда еще старому ополченцу не приходилось видеть ничего подобного, он прямо-таки не знал, что и подумать.
- Видели, доктор? - спросил сторож, подходя к аптекарю и протягивая ему листовку. - Не иначе как американцы разбросали.
- Да какие там американцы! - отозвался аптекарь. - Американцы бы в типографии отпечатали. А это на машинке.
- Кто же "тогда, по-вашему, это сделал? - возразил сторож.
- Ой, мамочка родная, мамочка родная! - заголосила вдруг какая-то женщина. - Что же это с нами будет? Хоть бы и правда война эта кончилась! Пускай тогда катятся на все четыре стороны и король, и фашисты, и генералы, и все! Никого мне не надо, только бы сынок уцелел, да крыша над головой была!
- Молчи, дурища! - испуганно прошипел ее муж. - В тюрьму захотелось?
Однако две или три женщины сейчас же поддержали товарку, и бомбоубежище наполнилось их пронзительными голосами:
- Хватит с нас! Хватит! Невмоготу больше!
- Месяц воды не видим, умыться нечем! У меня вот шестимесячный ребенок, посмотрите на него, весь коростой покрылся! Просто чудо, что он до сих пор не подхватил какую-нибудь болезнь и не отправился на тот свет!
- Сынок! Сыночек ты мой! - рыдая, запричитала жена сторожа. - Убили его, чует мое сердце, убили! Оттого и не пишет он! Ой-ой-ой, сыночек мой родимый!
Вопли старухи заставили всех на минуту забыть о листовках. Женщины окружили ее, стараясь успокоить. Мужчины отошли в сторону и начали тихонько переговариваться.
- Это смутьяны, подрывные элементы. Их рук дело, - говорил один.
- Да кто они такие, эти подрывные элементы?
- Как - кто? Коммунисты, американцы, антифашисты.
- Так ведь они же против войны!
- Пораженцы они, поэтому и против, - с важной миной вмешался лавочник, державший табачный магазин. - Они только и мечтают, чтобы мы скорее проиграли войну.
- Ну, если хочешь знать, кум, войну мы уже давным-давно проиграли, возразил ему один из мужчин и тут же поспешил скрыться, потому что в дверях боковой комнаты бомбоубежища показался дон Доменико.
В руках у фашиста тоже была листовка.
- Да здравствует Италия! - заорал он, выкидывая вперед руку в фашистском приветствии, но тотчас же осекся, так как совсем рядом грохнула бомба.
Убежище тряхнуло. Женщины разом взвизгнули. Придя в себя, дон Доменико воспользовался наступившей тишиной и снова заорал:
- Да здравствует Италия! Смерть пораженцам!
И опять его слова заглушил грохот взрыва. Когда же фашисту удалось снова заговорить, то голос его уже не звучал так воинственно.
- Сдайте мне подрывную литературу, - сказал он.
Я начальник бомбоубежища, я тут представляю и правительство, и полицию, и все, что хотите. Кто распространяет листовки, а? Если кто-нибудь знает этого человека и покрывает его, то он несет ответственность наравне с тем, кто пишет эти листовки.
Но со всех сторон, куда бы он ни посмотрел, его встречали холодные взгляды или такие откровенно равнодушные лица, что ему волей-неволей пришлось прикусить язык. Он прямо-таки бесился от злобы, которая вот-вот уже готова была прорваться наружу, как вдруг сверху докатился глухой грохот. Вслед за тем по лестнице сбежали несколько мужчин, с головы до ног обсыпанных пылью и известкой.
- Разбомбило выход! Выход завалило! - кричали они.
- Без паники! Без паники! - сейчас же вмешался дон Доменико. - У нас три запасных выхода!