Перед прочтением — сжечь!

Впрочем, я не хочу уподобляться здесь тем, кто превращает страницы своих сочинений в замочные скважины для подглядывания в чужие спальни, а поэтому пусть эти сладостные минуты останутся достоянием лишь моей и Светкиной памяти. Они принадлежат только нам двоим и никому другому больше. Да, правду сказать, и не единственно же одним только кувырканием на сеновале была заполнена эта волшебная десятидневка в Заголянке — мы много купались в реке, загорали, гуляли по окрестным лесам и холмам, поливали указанные бабой Зиной грядки, пили на открытой веранде душистый крепкий чай, заваренный с добавлением молодых смородиновых листьев, а потом до самых звёзд сидели на скамейке перед воротами её дома, дурея от пения соловьёв, кислорода и растворяющего нас, точно сахар в кипятке, ощущения счастья.

Несмотря на свою традиционную для русских деревень ширину, улица была настолько густо обсажена тополями и вязами, что они образовывали почти полностью закрывающие собой небесную высь своды, и только над нашей скамейкой кроны образовывали большой прямоугольный просвет, в котором мы, как на экране кинотеатра, наблюдали за кружащимися над нашими головами лепестками созвездий да маневрирующими между ними огоньками спутников.

— Это наше с тобой секретное окно, — глядя однажды в этот прямоугольник, сказала мне Светка.

— Угу, — согласился я. — В секретный сад. В котором никогда не заканчивается пора цветения…

Так промелькнула неделя, пошла другая. Я и не заметил, как подкралось и потом вдруг осталось за спиной обусловленное десятое число, к которому я обещал ребятам возвратиться в город. По правде сказать, мне очень не хотелось прерывать эту деревенскую идиллию, но быть — пускай даже и в глазах такого мудака, как Лёха — дезертиром и сволочью мне не хотелось тоже.

Так что, как ни крути, а всему наступает конец.

И в один из особенно райских и беззаботно-счастливых вечеров я случайно услышал, что на следующее утро сосед бабы Зины Иван Иванович Перевершин собирается ехать на своей машине в город и готов прихватить с собой за компанию и кого-нибудь из попутчиков. Подумав, что это было бы мне намного лучше, чем тащиться пешком до трассы и торчать там неизвестно сколько времени в ожидании проходящего мимо заголянского поворота автобуса, а потом чуть ли не два часа трястись в нём, стоя в заложенном мешками и сумками проходе, поскольку занять свободные места можно, только отправляясь с одного из конечных пунктов, я постучал в оконце дома Ивана Ивановича и, вызвав его на крыльцо, договорился о времени нашего утреннего выезда.

— Ты всё-таки решил завтра ехать? — спросила Светка, когда, переговорив с Перевершиным, я возвратился к ней на скамейку возле ворот бабиного Зининого дома.

— Да, — вздохнул я, чувствуя, как мне и самому не хочется выпадать из этой соловьино-сеновальной идиллии и возвращаться в город, где меня не ждёт ничего, кроме одних только проблем и неприятностей. Ведь не думаю же я, что пока я тут балдел и нежился, народ набросился на наши книги, расхватывая их, как штаны на сезонной распродаже! Реализация печатной продукции на постсоветском пространстве — дело хотя и не бесперспективное, но все же довольно долгое, а наши кредиторы и рэкетиры — люди нетерпеливые и резкие, им подавай желаемые баксы прямо сегодня. Так что я даже не знаю, как мы будем выкручиваться, если из книжных магазинов вдруг сообщат, что собрание Стивена Кинга не расходится…

Однако ведь я обещал ребятам, что буду в эти дни вместе с ними, а значит, надо было отбрасывать все свои «хочу» и «не хочу» и возвращаться в город (где я должен был быть уже дня три-четыре назад), а потому я не стал ничего объяснять Светке, а просто сказал ей: «Так надо», — и на этом обсуждение данного вопроса было закрыто.

Не похожей на все предыдущие прошла у нас и последняя ночь на сеновале. Светка была вся какая-то погасшая и, в отличие от наших прежних кувырканий, не только не проявляла какой-либо собственной инициативы, но и почти не откликалась на исходящие с моей стороны попытки проявления нежностей. Да, правду сказать, я и сам был в эту ночь как бы с выключенным аккумулятором — и хотя вроде бы чего-то и делал на физиологическом уровне, но душою и мыслями был в это время уже очень далеко и от Заголянки, и от шуршащего при каждом шевелении тела сеновала, и от приткнувшейся мне под бочок в какой-то своей обиде Светки…

А поэтому утро принесло с собой даже некоторое облегчение, как его обычно приносит конец любой нелепо затянувшейся непрояснённости. Хотя и тут был момент, который добавил собой порцию тоски к моему и без того не самому радужному состоянию.

— Не уезжай, — не открывая глаз, попросила вдруг Светка. — Я сегодня видела один очень нехороший сон… Как будто над Красногвардейском летали громадные стоматологические клещи и, ныряя в открытые окна домов, выдергивали там у кого-то зубы. Улицы города были по колени завалены окровавленными зубами…