Перелом (часть 1, 2)

Начиналась самая захватывающая часть ее жизни — полет. Микровозмущения воздуха, ставшие под напором быстрого тела рытвинами и ухабами, старались спихнуть ее с курса, так что ей приходилось постоянно дергать рулями вправо-влево, вверх-вниз, все время сверяясь с гироскопами. Но те стойко держали ее поджарое тело на курсе, и ракета продиралась сквозь воздушные ухабы вперед, к цели. А сигнал постепенно забирал влево-вниз, поэтому все время приходилось понемногу доворачивать в ту же сторону, так, чтобы сигнал с разностной схемы снова и снова становился нулевым. В какой-то момент пришел сигнал и с другого ракурса, но накопительная схема на конденсаторах отфильтровала эту случайную помеху, не позволив ракете отвлечься от своей цели — она даже не вильнула в ту сторону.

Вдруг ракета влетела в зону сильной турбулентности, и ее ощутимо затрясло, так что она стала опасаться, что сигнал потеряется — уж слишком ее стало мотать из стороны в сторону, и даже гироскопы дали сбой, пропустив несколько тактов синхросигналов. Но команды от пусковой установки быстро вернули ракету на место. Она почти успокоилась, снова уловив сигнал от цели, как вдруг сетка в одном из усилителей все-таки не выдержала вибраций, лопнула, и хлынувший поток электронов переборол в схеме сравнения потоки от других каскадов и заставил полностью сдвинуться золотник, управлявший приводом "вправо" третьего руля. Ракета прочувствовала резкий удар, от которого ее вот-вот начнет вести вокруг оси и вбок, но ей было все-равно — она уже готова была взорваться — пропавший отвратительный сигнал подсказал ей, что источник уже совсем близко и его можно будет достать взрывом, а сигналы от пусковой установки уже не запрещали ей это сделать — видимо, ее дальность совпадала с дальностью до цели, и так и оставшийся неведомым оператор сдвинул какие-то рычажки, освобождавшие ракету от всяких обязательств. И она, не мешкая ни миллисекунды, дала в цепи электрозапала мощный импульс, от которого сдетонировала запальная масса и уже через миллисекунду взрывчатка боевой части начала мгновенно расширяться, выталкивая на свободу десятки стальных шариков. Дело было сделано — ракета стала свободной.

* * *

Батарея ЗРК разворачивалась на опушке небольшого поля. Все направляющие на пусковых бронемашинах были пока заряжены ракетами, поэтому пара транспортно-заряжающих бронемашин и бронемашина с запчастями и инструментом заехали в лес, где их экипажи стали тут же накидывать маскировочные сети — после двух лет Войны маскировка стала неотъемлемой частью любого, кто рассчитывал дожить до Победы. Три БМП охраны разъехались по округе, чтобы прикрыть батарею от внезапной наземной атаки, а две бронированные ЗСУ-23-2, напротив, выехали подальше в поле, чтобы прикрыть ракетчиков от возможного прорыва вражеских самолетов. Да и по наземному нападению они смогут неплохо поработать — лишь бы не попасть на зуб немецкому танку или орудию.

Ракетчики же занимали позиции для стрельбы. В центр треугольника, образованного тремя пусковыми установками, выехала бронемашина обнаружения целей, и тут же сержанты бросились разворачивать антенну и выравнивать ее по горизонту. Повернуть параболический сегмент вверх и закрепить винты было делом двух минут, а вот выровнять антенную платформу по уровню с помощью двух винтовых передач было непросто — шарик воздуха все время норовил прижаться к одному из краев центрального деления. Но наконец и это удалось. Дав проверочный оборот, лейтенант продолжил прогревать лампы. До этого он уже включил вспомогательную силовую установку — дизельный генератор на тридцать лошадиных сил, который и питал всю электронику и электромоторы. Затем, когда генератор прогрелся и начал выдавать стабильное напряжение, лейтенант поворотами нескольких регуляторов подал на нити накала половинные напряжения, чтобы излишний скачок при включении питания не вызвал резкого перегрева и, соответственно, излишнего износа нитей, а то и их перегорания. В этот-то момент ему и сообщили о готовности антенны, и, дав ею один оборот и убедившись, что все в порядке, лейтенант вернулся к непростому делу включения оборудования. Нити накала уже светились ровным тускловатым светом, и лейтенант с интервалами в полминуты довел напряжения накала до девяноста процентов — выделенный район дежурства их батареи позволял не следить за самыми дальними границами, поэтому он решил поберечь ресурс электронных ламп.

В принципе, это было правильным — несмотря на то, что ресурс новых ламп обещал быть за пять тысяч часов, это еще требовалось доказать — тестовые лампы уже отработали сотни часов при повышенных напряжениях, которыми мы пытались сымитировать долгий срок службы, да и установленные в машинах лампы отработали на приемке в таком режиме по пятьдесят часов, что было эквивалентно тремстам в обычном режиме. Но полный цикл ресурсных испытаний еще не был завершен — уж больно долго провозились со всем этим ионным оборудованием.