Перезагрузка или Back in the Ussr книга 1

К Валентине, понятное дело, никто меня пускать не собирался. Только на следующий день, кое-как отоспавшись, и оказавшись со скромным букетом под стенами роддома, я наконец смог лицезреть в окне второго этажа улыбающуюся супругу с каким-то кульком на руках. Валя развернула кулек в мою сторону, и я увидел маленькое, розовое и сморщенное личико, к которому тут же преисполнился невероятной нежности. Да и к любимой тоже, подарившей мне это чудо. Заодно и ко всему миру, к каждому прохожему, к каждому деревцу и кустику, каждой падающей с неба снежинке... Охренеть, это же надо было кануть в прошлое на сорок лет, чтобы испытать радость отцовства!

А до того я успел еще раз встретиться с Мясниковым, который за новогодние праздники не только осилил мою очередную повесть, но и успел внести карандашом на полях рукописи правки и дополнения. Причем все его замечания оказались по делу. Когда я предложил забрать рукопись и заново ее перепечатать уже с его правками, Георг Васильевич заявил, что не хочет меня напрягать лишний раз, а поручит это дело своей секретарше, которая все равно большую часть времени бьет баклуши. А если точнее, то вяжет носочки и шарфики.

- Когда будет готово, при первой оказии, как окажусь в Москве, заеду в издательство 'Художественная литература', - поделился планами второй секретарь обкома КПСС. - Со своим знакомым я уже созвонился, он все организует в лучшем виде. В том числе найдет хорошего иллюстратора. Выпуск книги тиражом 10 тысяч экземпляров оплатим из наших фондов. Да и вам там какой-то процент в качестве гонорара оговорен. И вот еще... Если вы не против, Сергей Андреевич, я тут аннотацию набросал, вот, гляньте.

Он протянул мне лист бумаги, где от руки более-менее разборчивым почерком было написано:

'Что мы знаем об истории Сурского края? Что происходило на этих землях до 1663 года, считающегося годом основания города Пензы? Ответы на эти вопросы в своей книге 'Забытые герои' попытался дать молодой пензенский писатель Сергей Губернский. В исторической повести, написанной в захватывающем, приключенческом жанре, описывается история первой половины XIII века, когда через земли, населенные буртасами, проходили несметные полчища хана Батыя. Но небольшое буртасское поселение оказало серьезное сопротивление татаро-монголам. События описываются от лица подростка, ставшего свидетелем кровавой битвы, сумевшим выжить и донести свои воспоминания до потомков. Приятного чтения!'

- Неплохо, мне нравится, - потрафил я самолюбию Мясникова.

- Тогда оставляем, хотя я, может быть, что-то еще и в аннотации поправлю. Что касается Высоцкого, то могу обрадовать: вопрос в Министерстве культуры РСФСР решен положительно, хотя и пришлось поплакаться по поводу срывающегося плана в филармонии. Кстати, и с директором филармонии мы это дело обговорили, он готов принять барда в любой день, но лучше, чтобы это было обговорено заранее, потому что нужно будет успеть отпечатать и расклеить афиши. У вас же есть контакты администратора артиста? Тогда созванивайтесь, договаривайтесь, когда удобно Высоцкому, пусть приезжает хоть на три дня.

Звонок в Москву я не стал надолго откладывать. Администратор Валерий Павлович Янклович, чей телефон мне написал Высоцкий, сначала выспросил, как я познакомился с его подопечным, потом поинтересовался, какие гарантии, что я их не кину. Именно так и сказал: 'Какие гарантии, что вы нас с Володей не кинете? Сами понимаете, так вот, по телефону, позвонить может кто угодно. Расклеят афиши, соберут деньги - и ищи ветра в поле'. Я сослался на Мясникова и директора пензенской филармонии, подумав задним числом, что кому-то из них и нужно было договариваться, а не спихивать на меня. Валерий Павлович сказал, что позвонит в филармонию, и если там подтвердят, то вопрос приезда Высоцкого решится скорее всего без проблем. После чего предложил мне перезвонить ему на следующий день. В итоге после двух дней созвонов меня поставили в известность, что Высоцкий приедет в Пензу сразу на три дня - 12, 13 и 14 февраля, с пятницы по воскресенье. И якобы этот вопрос с директором нашей филармонии Яковом Борисовичем Кацманом уже согласован, так что меня сейчас просто ставят в известность. Ну и на том спасибо! Собственно говоря, я и не рассчитывал с этого что-то поиметь. Приедет знаменитый бард, споет для земляков - уже приятно. А то ведь в той реальности до нашего городка он так и не добрался.

Между тем я переписал 'Марсианина' в пригодном для кинематографа ключе, и успел съездить в столицу, где мы с Тарковским обсудили сценарий. Больше трех часов Андрей Арсеньевич вчитывался в мою рукопись, по примеру Мясникова делая на полях пометки, и в итоге одобрительно кивнул:

- Думаю, с этим материалом можно работать.

Затем рассказал, что должен показать сценарий в Госкино, где должны утвердить и его, и актерский состав, а также выделить деньги на съемочный процесс.