Перезагрузка или Back in the Ussr (трилогия)

– Володя, я предсказываю только серьезные события. Если тебя не убедит и авиакатастрофа на Тенерифе… Хотя могу увидеть и кое-то из твоей прошлой жизни. Например, как однажды мальчишками вы нашли боеприпасы. Бросили их в костер. Взрыв лишил зрения всех кто присутствовал там, кроме тебя.

Высоцкий прищурился и покачал головой:

– Об этом все-таки знали несколько человек.

– А как-то цыгане гадали тебе, и ты вытащил две карты – туз червей и девятку пик. Любовь и смерть. И как ты плакал, когда узнал о смерти Енгибарова…

– Ладно, пусть так. Получается, моя… мой уход – серьезное событие. Так сколько мне осталось?

– Если не завяжешь с табаком, водкой и наркотой – чуть больше трех лет.

– Тут мне недавно один врач и двух не отпустил.

– Причем в один день с Енгибаровым, 25 июля. Володя, смотри сам, захочешь жить – все для этого сделаешь. Не захочешь – ну тут уж я бессилен. Ты не мальчик, сам все должен понимать. Гони Янкловича, который тебя снабжает дурманом, и наживается на разрушении твоего здоровья. Только подумай, сколько еще успел бы сделать, не ограничиваясь ролью в фильме Говорухина и полуподпольными записями своих песен.

– Погоди, при чем здесь Говорухин?

– В 1979-м на экраны выйдет многосерийный телефильм «Место встречи изменить нельзя» по мотивам романа братьев Вайнеров «Эра милосердия». Ты сыграешь в нем главную роль, сотрудника МУРа Глеба Жеглова. А твоим напарником в фильме станет Владимир Конкин, ему достанется роль Владимира Шарапова.

– Конкин?.. Этот выскочка, комсомольский холуй?!

– Его утвердит киношное руководство, и Говорухин с этим ничего поделать не сможет. Так что придется смириться. Но многих друзей-актеров ты сумеешь протащить в фильм. Например, Сева Абдулов сыграет малодушного, трусливого милиционера. Причем будет сниматься после тяжелой автомобильной аварии, врачи его вытащат буквально с того света. Так что подскажи ему ездить поосторожнее. Кстати, авария произойдет этой осенью, когда он будет возвращаться со съемок в Баку. Под городом Ефремов у машины лопнет колесо, и она несколько раз перевернется. А Жеглова ты сыграть должен в любом случае, эта роль станет для тебя знаковой…

– Вы тут не замерзли еще? – высунулся в распахнутую дверь хозяин особняка. – Пойдемте в дом, хватит на морозе торчать, термометр минус 12 показывает. А Оля сейчас чайку поставит, посидим, почаевничаем. У нас же настоящий самовар, и чай самый что ни на есть индийский, пьется как нектар.

– Марине – ни слова о том, что узнал от меня! – успел я шепнуть собеседнику, прежде чем мы вернулись в залу и сели за стол.

Высоцкий примостился рядом с Влади, которая тут же к нему с улыбкой прижалась:

– Холодный какой… Дай я тебя согрею. Пять минут без тебя – а я уже скучаю.

– Я тоже без тебя соскучился.

– Хорошо бы так вот сидеть в обнимку целую вечность. Жаль, Володенька, что мы не бессмертные.

Высоцкий кинул на меня быстрый взгляд, и я улыбнулся краешком губ. Нужно будет и впрямь написать свои предсказания на бумажке, пусть сверяется. И точную дату смерти упомянуть для пущей убедительности. Кстати, про пожар в гостинице я упоминал в своей рукописи, которая сейчас находится у Машерова. Не мешало бы ему напомнить об этой трагедии, мало ли, вдруг забыл в повседневной суете. Потом вспомнит – да будет поздно. Завтра же и позвоню его помощнику, попрошу соединить… Блин, завтра же воскресенье. Ладно, тогда в понедельник. Самому бы не забыть, все ж таки столько событий – голова кругом.

И интрижка с Цепляковой занимает в этом списке не последнее место. Как перед Валюшкой-то неудобно. Единственное, что меня оправдывает – не я был инициатором, а вообще оказался, скорее, пострадавшей стороной. Как говорится, если сука не захочет – у кобеля не вскочит. А по большому счету, конечно же, все это отмазки. Слабохарактерная я личность, нужно как-то воспитывать силу воли, товарищ Губернский, а молодой актрисе при случае указать на недостойное комсомолки поведение. Ведь наверняка она комсомолка, так что пускай подумает впредь, как соблазнять женатых мужиков.

Глава 15

1 февраля на одной из дач в ближнем Подмосковье собралась представительная компания в лице Машерова, Щербицкого, Ивашутина, Романова и Кулакова. Дача вот уже пятнадцать лет принадлежала Ивашутину, и была выбрана для места встречи как надежное место, где точно не могло быть чужих глаз и ушей. До этого приходилось каждый раз менять место сбора, чтобы избежать опасности провала.

Приехавшие сидели за большим овальным столом, на котором стояли чашки с горячим чаем и розетки с вареньем, а на красивых фарфоровых тарелках лежали сушки и печенье. Первым слово по короткой, но уже сложившейся традиции взял Петр Миронович.