Перезагрузка или Back in the USSR

Дело оставалась за малым - показать произведение знающим людям вроде Тюстина, после чего можно отправляться к Зинаиде, продолжать арендовать пишущую машинку. А затем - кланяться в ножки Николаю Афанасьевичу и Федору Велимировичу, просить издать книгу. На самый крайний случай пришлось бы искать подступы к Мясникову.

На часах было половина шестого вечера воскресенья, 24 августа. В животе уже понемногу начинало урчать, а с кухни доносился одуряющий запах. Что она там готовит на ужин, интересно? В любом случае что-то обалденное.

Дать Валентине, что ли, рукопись почитать? Хотя она намучается разбирать мои каракули, лучше предложу уже машинописный текст. А может, ей история вообще неинтересна? Вот если бы я написал любовный роман...

Хм, даже окажись в моем 'ридере' подобные книжонки - все равно не сел бы за машинку. Вот еще, размениваться на такую пошлятину. Чай, не на помойке себя нашел. Да-да, вот так: грудь колесом, щеки надуть, глаза выпучить... Вылитый персонаж Салтыкова-Щедрина.

Следую в ванную, по пути врезался коленом в холодильник. У-у-у, больно-то как! Надо вообще-то уже задумываться о нормальной жилплощади.

- Валя, а что там с твоей очередью на квартиру?

Она оторвалась от казана, в котором тушилась картошка с грибами, переспросила:

- Что?

- Я говорю, квартиру тебе на работе не обещают? А то уже тесновато становится, а как малого родим - так вообще не повернешься.

- На прошлой неделе узнавала - мы двадцать шестые в очереди. Но могу тебя обрадовать. Для работников торговли в Терновке дом строится, пятиэтажка кирпичная, в следующем году должны сдать. Вроде нас туда обещают переселить.

- Эге, вот ближний свет, - немного огорчился я. - Хотя нам что из Арбеково, что из Терновки сюда мотаться - особой разницы нет. Зато общественный транспорт почти по прямой ходит, без пересадок добраться можно будет.

- Ну это тебя волновать должно, мне-то что, я в декретном отпуске, если все нормально будет - тьфу, тьфу - дома сидеть буду, - улыбнулась жена и невольно погладила обозначившийся животик. - Как хорошо, что токсикоз только первые месяцы доставал. У меня с Ленкой та же история была... Сереж, сбегай пожалуйста за хлебом. И молоко посмотри, хотя сейчас, наверное, уже закончилось. Если что - завтра с утра сбегаешь?

- Ради тебя с Даниилом - хоть на край света!

- А с чего ты решил, что сын будет? - притворно возмутилась Валя. - Может, я дочку рожу! И почему Даниил?

- Не знаю, предчувствие, наверное, - улыбнулся я. - А что, имя Даниил тебе не нравится? У тебя есть другие варианты?

- Честно говоря, пока как-то над этим не думала.

- Ну тогда давай договоримся, что если сын у нас будет - то Даниил. А если дочка - сама выбирай любое имя. Хоть Пелагеей назови, - добавил я, вспомнив неожиданно пришедшую на память певицу из будущего.

- Ага, счас, еще мою дочку потом не дразнили. Мы уж что-нибудь попроще сообразим... И вообще, ты мне зубы не заговаривай, а дуй в булочную, иначе картошку будешь со вчерашней горбушкой есть. Деньги-то возьми, горе луковое. Ох, и за что я тебя полюбила, растяпу такого... Не иначе, приворожил.

Глава 26

Глупая улыбка все никак не хотела сползать с моего лица. Рот, растянувшийся от уха до уха, когда я в типографии взял в руки свежеотпечатанный экземпляр 'Крепости на Суре', в таком же положении и оставался вот уже несколько минут. Пусть не твердый перелет, и иллюстрации черно-белые, но ведь это ПЕРВАЯ книга, написанная мною, а не передранная с 'ридера'. Не считая того сигнального экземпляра, что я видел у редактора издания.

Других книг, правда, еще и не было, меня до сих пор пока печатали журналы. Сначала 'Юность', в которой следом за 'Печальным детективом' недавно вышла повесть 'Знак беды', а на днях в журнале 'Вокруг света' опубликовали первую часть романа 'Марсианин'. Просили сократить хотя бы на три-четыре авторских листа, чтобы все произведение втиснуть в два номера, но тут уж я уперся. В итоге роман выйдет в трех номерах подряд. При этом еще и мелким шрифтом, за счет чего сэкономили немало места. Но меня не покидала уверенность, что и в виде книги 'Марсианин' появится рано или поздно.

А пока я с наслаждением вдыхал в себя запах типографской краски, перелистывал страницы, проверяя надежность склейки корешков. Жаль, что не прошитая, ну так не все сразу. Может, доживу и до переиздания, а там, глядишь, напечатают и в твердом переплете, и с прошивкой, и в полноцвете...

- Ну как, нравится? Вижу, что нравится.

Федор Велимирович Глазунов, державший в руках точно такую же книгу, тоже не мог сдержать улыбки. Именно он с подачи Николая Афанасьевича пробил издание моей повести за счет облпотребсоюза тиражом в 3 тысячи экземпляров. У Глазунова были еще какие-то свои подходы к директору типографии 'Пензенская правда', но о подробностях он предпочитал не распространяться. Я только знал, что типография специализируется отнюдь не на книгах, хотя технологический процесс уже давно апробирован, линия имеется, но раньше все как-то обходились максимум брошюрками.