Персона грата: Фантастические повести и рассказы

— Ну, вечером читаем, пишем, ходим в гости. У нас тут организовали любительский театр. Я сам, бывает, участвую на третьих ролях. Кино исчезло, так все увлеклись театром. Даже в этой дыре нашлись настоящие таланты. Есть шахматно-шашечный клуб. Устраиваем прогулки на велосипедах, загородные пикники. Да что там говорить, времени на все не хватает! Я еще никогда не бывал так занят. Кроме того, все вообразили себя музыкантами и обязательно на чем-нибудь играют. Даже те, кому слон на ухо наступил.

— А ты?

— И я тоже. Корнет-а-пистон. В нашем оркестре — первый корнет. Играю и соло. А, черт… совсем забыл! Сегодня же репетиция. В воскресенье даем концерт в городской ратуше. Ты уж извини, но придется мне оставить тебя.

— А меня ты не хочешь прихватить? У меня флейта в саквояже…

— Ну-у?! Отлично! В нашем оркестре как раз недостает флейт. Забирай ее и пойдем. Хочешь пари? Сид Петкинс будет уговаривать тебя задержаться до воскресенья. Это наш дирижер. Оставайся. Это же всего на три дня. Что ты теряешь? Давай-ка разомнемся перед уходом. Мейзи! Убирай все со стола и садись за пианино.

Пит Малвени сходил за флейтой. Джордж поднес к губам корнет-а-пистон. Нежная, чистая, словно звук серебряного колокольчика, полная грусти мелодия в минорном ключе заполнила комнату.

Продолжая играть, Джордж подошел к открытому окну. В руках его серебристо поблескивал инструмент. Уже стемнело. Дождь утих. Нежная музыка поплыла на улицу.

Четко пробарабанил лошадиный галоп. Звякнул раз звонок велосипеда. Слышались гитарный наигрыш и девичье пение. Джордж вздохнул всей грудью, глубоко и умиротворенно. Как хорошо!

Пахло влажной весенней свежестью.

Где-то раскатисто громыхнуло.

«Боже мой, — подумал Джордж. — Неужели я никогда больше не увижу молнию, хотя бы малюсенькую?..»

Но это было единственное, о чем он жалел.

Театр марионеток (Пер. Д. Литинского)

Страшилище явилось в Черрибелл в первом часу одного из адски жарких августовских дней.

Признаемся, что кое-какие слова тут ни к чему: любой день августа в Черрибелле, штат Аризона, напоминает о пекле. Черрибелл находится на 89-й автотрассе, примерно на сорок миль южнее Тусона и на тридцать севернее границы с Мексикой. Две бензозаправки (по разные стороны шоссе, чтобы соблазнить путешествующих в любом направлении), магазин, салун с разрешением на торговлю спиртным, киоск-западня для тех туристов, которые спешат закупить мексиканские сувениры, еще до того, как побывают в Мексике, и опустевшая палатка, где некогда продавались рубленные шницеля. Да еще несколько кирпичных домов, владельцы которых, в основном, американцы мексиканского происхождения. Они трудятся в Ногазесе, приграничном городке к югу от Черрибелла, но по какой-то непонятной блажи поселились здесь, а на работу добираются на своих машинах, причем кое-кто — на весьма дорогих. Вот, собственно, и весь Черрибелл. На указателе при въезде прямо под названием сообщается: «Нас. 42», но это не совсем точные сведения: как раз Нас Андерс — бывший владелец заброшенной палатки, где он торговал шницелями — год назад умер, и население сократилось до сорока одного.

Страшилище явилось в Черрибелл верхом на ослике, которого вел под уздцы древний, как Ной, седовласый и замшелый крот-золотоискатель, носивший, как выяснилось позже, имя Дейз Грант. А кошмар назывался Гарвейном. Он был неимоверно тощий, прямо как щепка, и при росте около девяти футов весил, наверное, не больше ста фунтов, так что, хотя его ноги бороздили песок, ослик старины Дейза без труда справлялся со своим бременем. Потом удалось установить, что ноги Гарвейна волоклись по земле больше пяти миль, однако, это не оставило никаких следов на его обуви, очень напоминавшей котурны древних римлян. Второй принадлежностью его туалета были голубые, словно яйцо малиновки, плавки. Больше одежды на нем не было никакой. Однако ужасали не рост, не конституция, не одежда: потрясала его кожа, багровая, как сырая говядина. Он выглядел так, словно с него сдернули кожу, вывернули ее наизнанку и снова надели. Его лицо и череп были такими же сплюснутыми и вытянутыми, как и все его тело; во всем остальном он казался человеком, или, скажем так, существом, походящим на человека. Конечно, если отбросить незначительные детали — то, что его волосы были такими же голубыми, как плавки и глаза, да и обувь тоже. В его облике было всего две краски: небесно-голубая и кроваво-красная.

Первым, кто увидел их приближение с восточного края равнины, был владелец салуна Кейси; он вышел с черного хода своего заведения, чтобы подышать пусть жарким, но хоть чистым воздухом. Троица находилась уже в сотне ярдов от заведения и первое, что бросилось ему в глаза, была необычайная фигура, оседлавшая ослика. Когда они приблизились еще, он всерьез испугался. Рот у Кейси раскрылся и не закрывался, пока расстояние между ним и пришельцами не сократилось до пятидесяти ярдов. Тогда Кейси нехотя направился навстречу. Он принадлежал к той категории людей, которые не бегут от неизвестного, а встречают его лицом к лицу.