Первая леди

— Я уже сказала, что не желаю с этим связываться. Неужели я не заслужила права на личную жизнь?

— Ты отказалась от всякой личной жизни, когда вышла за Денниса.

Отец ошибался. Она отказалась от личной жизни в день своего появления на свет в качестве дочери Джеймса Личфилда.

Когда ей было семь и ее отец еще не стал вице-президентом, газеты напечатали трогательную историю о том, как она подарила пасхальные яйца, найденные на газоне Белого дома, ребенку-инвалиду. Репортеры забыли упомянуть, что ее отец, в то время сенатор, шепотом приказал проявить великодушие, и Нили потом долго плакала, потому что вовсе не хотела расставаться с находкой.

В двенадцать, блестя скобками на зубах, она под треск камер раздавала протертую кукурузу в бесплатной вашингтонской столовой. В тринадцать, перемазанная зеленой краской, помогала ремонтировать дом престарелых. Но настоящая популярность и всеобщее обожание настигли Корнилию, когда аккредитованному при Белом доме фотографу удалось заснять ее с залитым слезами лицом — она держала на руках истощенного, похожего на скелетик младенца. Фото появилось на обложке «Таймс», а оригинал с тех пор считался национальным символом сострадания.

Светло-голубые стены продолжали смыкаться, угрожая расплющить Корнилию.

— Не прошло и восьми часов, как я похоронила мужа. И не желаю сейчас это обсуждать.

— Разумеется, дорогая. Позже мы все подробно обговорим.

Ей все-таки удалось выторговать себе шесть недель одиночества, но потом… потом придется снова браться за работу и делать то, для чего ее предназначали с колыбели. То, чего ждала от нее Америка. Быть первой леди.

Глава 2

Все последующие полгода Нили худела с такой скоростью, что таблоиды стали распространять сплетни, будто у нее анорексия. Обеды и ужины превратились в пытку. По ночам она не спала и постоянно ощущала недостаток воздуха. Но несмотря на это, она преданно служила своей стране в качестве первой леди Лестера Вандерворта… пока одно, на первый взгляд незначительное, событие не привело к крушению.

Как-то июньским днем она стояла в реабилитационном блоке педиатрического отделения больницы Финикса, глядя, как девочка с кудрявыми рыжими волосами отважно сражается с новыми ортопедическими аппаратами.

— Смотри! — Пухленькая малышка озарила Нили ослепительной улыбкой, оперлась на костыли и собралась с мужеством, чтобы сделать первый шаг.

Какая отвага!

Не часто Нили испытывала стыд, но теперь не знала, куда деваться. Ребенок вел неравную схватку с болезнью, чтобы вернуться к прежней жизни, а Нили безучастно, словно со стороны, наблюдала, как проходит ее собственная.

Она не трусиха и способна постоять за себя, однако безвольно сдалась, не сумев объяснить ни президенту, ни отцу, почему больше не способна выполнять дело, для которого рождена.

И сейчас она вдруг решилась. Неизвестно когда и каким образом, но она должна освободиться. Хотя бы на день… на час! Даже ради этого стоит попытаться.

Нили точно знала, к чему стремится. Она хочет жить, как все обычные, ничем не примечательные люди. Делать покупки в супермаркете, не ощущая пристальных любопытных взглядов, улыбаясь идти по улице захолустного городка и есть мороженое просто потому, что так хочется, а не потому, что это кому-то потребовалось. Высказывать свое мнение, делать ошибки. Видеть мир таким, каков он есть, а не прилизанным и приглаженным для официального визита. Может, тогда она наконец поймет, как жить дальше.

Нили Кейс, кем собираешься быть, когда вырастешь?

В раннем детстве она твердила всем, что станет президентом. Теперь же… не имела ни малейшего понятия, чем заняться.

Но как самая знаменитая в Америке особа сумеет превратиться в обыкновенную женщину?

Нет, это нереально. Первая леди не может исчезнуть просто так, в один миг. Не может?!

Когда за тобой следят двадцать четыре часа в сутки, самое главное — подружиться с охранниками. Вопреки распространенному мнению от агентов Секретной службы[4] довольно легко ускользнуть. Так делали Билл и Хилари Клинтон в первые годы правления, чтобы вспомнить былые вольные деньки. Кеннеди своими постоянными отлучками сводил агентов с ума. Да, это возможно, но окажется бесполезным, если она не получит свободы передвижения.

Месяц спустя план был готов.

В одно прекрасное июльское утро престарелая дама присоединилась к группе туристов, осматривавших парадные апартаменты Белого дома. Типичная провинциалка: белоснежные волосы завиты локонами, цветастое — зеленое с желтым — платье, большая дешевая пластиковая сумка. Костлявые плечи сгорблены, на тонких ногах эластичные чулки и коричневые туфли со шнурками. Она таращилась в путеводитель сквозь огромные очки в жемчужно-серой оправе с золотыми узорами на дужках. Если бы кто-то вздумал присмотреться к ней, непременно отметил бы тонкие черты лица: патрицианский лоб, аристократичный носик и синие, как американское небо, глаза.