Почему? Думаю, потому, что в таком случае было бы неправомерно прокидывать мостик через «душу», которую он пишет в кавычках, к психике, которая тоже «душа в кавычках». Если умолчать об источнике, в частности, о буддийском источнике того, о чем говоришь, то получается, что нам самим предоставлено решить, что при разговоре о нирване речь идет и о состоянии «души», как понимают Ведически-брахманистско-индуисткие понятия «Атман» и «Атма», переводя их на русский как «Дух» и «Душу». Впрочем, необходимо оговориться: к Индуизму эти понятия относятся точно, а вот использовалось ли понятие «Атма» до Упанишад — вопрос спорный.
Тем не менее, сказать, что «Атма» равна нашей «Душе», уже натяжка, если не привести доказательств. Сказать, что она равна «психике» — просто грубая ложь, потому что «психика» точно не есть «душа» и даже «психе». Почему же она окажется «Атмой»?
Однако все, что я пока сказал, можно посчитать рассказом об исследовательской недобросовестности, а мне нужны меты сна, отметки, показывающие, что автор допустил все эти неточности и вольности не случайно и не из корысти, а потому, что его сознание и не могло их не допустить, поскольку не распознавало. Оно спало вместе с разумом. Как это увидеть?
Как вы понимаете, если нечто определяет какие-то явления, оно должно быть или их сущностью, или каким-то корнем, лежащим в некоем ином слое действительности. Но ведь у нас нет другой «действительности», кроме того отрывка текста, который я привел. Это значит, что другой слой должен быть спрятан прямо в тех же словах. И раз мы его не распознаем, раз он не бросается в глаза, он должен быть как-то хитро спрятан. К примеру, строго по Эдгару По: на самом видном месте!
Иначе говоря, признаки присыпания должны быть прямо в тех же словах, которые читают наши глаза, им просто негде больше быть. Но при этом наши глаза почему-то их не видят? Почему? Сделаю предположение: во-первых, потому что привыкли к подобным речевым оборотам, а во-вторых, потому что эти слова передают соответствующее воздействие, которое усыпляет нас. И мы переходим вслед за их создателем в такое состояние сознания, для которого все приемлемо.
Вглядитесь снова в то самое первое предложение из приведенного мной отрывка. Перечитайте его.
Оно настолько привычно и для ученых и для наших воспитанных простонаучным воспитанием мозгов, что мы его спокойно проглатываем и отправляемся рассуждать об открытиях, королях и капусте, древнеиндийской литературе и состояниях сознания уже в том состоянии, в котором все будет принято правильно и с восторгом, если только не произойдет полного засыпания. Что, кстати, верный признак настоящего научного чтива.
Но мы поставим опыт. Представьте себе, что я пишу сейчас сразу две книги, в возбуждении бегая от стола к столу. Одну — обычным шрифтом, а вторую — курсивом. Но вдруг порыв ветра разбросал листы рукописи. И когда я их сложил, листки перепутались:
«Интерес к психическим состояниям, в которых оказывался человек и которые определяли во многом его поведение, внешний вид, деятельность…» — конец страницы.
Начало следующей страницы —
Теперь войдите в состояние второй книги, в конце концов, войдите в состояние людей древности, и скажите: у них действительно был интерес к «психическим состояниям»?!
Или же они искали нечто другое, Душу, например, Атман, Тео?
Как можно было срастить эти два рассуждения из совсем разных книг и миров? Либо по большой охоте приписать своему предмету доисторическую глубину и древность, либо находясь в «логике сна», где все это выглядит потрясающей эврикой!
Глава 9. Узнать или понять
К чему, собственно говоря, я придираюсь в высказывании: «интерес к психическим состояниям появился в глубокой древности»?
Ведь любой человек, у которого голова на плечах, прекрасно мог бы понять то, что автор не высказал или высказал криво. Понять за автора, понять как бы вопреки тому, что сказал автор. Например, что речь идет о том, что «психические состояния», как состояния «психики», существовали всегда, когда существовала эта самая «психика». А у людей всегда было то, что наука сейчас называет «психикой». И люди, надо думать, давно начали обращать внимание на то, что вещь, обозначенная этим словом, изменчива и меняет свои состояния. Разве нельзя понять и простить такие простые вещи?!
Вот именно к этому: я гляжу на написанное и понимаю его, — я и придираюсь. Во-первых, потому что понимать приходится не то, что написано, а то, что не написано. А для этого надо сначала узнать в написанном нечто, что указывает, что я должен додумать, чтобы испытать «ощущение понимания».