Первое дело

Когда погас свет и на экране вспыхнули отснятые сельским кинокружком кадры, где Ванюшка Кочкин в пьяном виде "качал права" у входа в клуб, в зале грохнул и резко прервался, будто мертво наткнулся на что-то, всеобщий хохот. На глазах у всех молодой, умный, передовой человек превратился в тупое, злобное и упрямое животное, которое, тараща затянутые тяжелым хмелем глаза, куда-то бессмысленно рвалось, кому-то грозило и, казалось, ненавидело весь белый свет. Невозможно было поверить, что это улыбчивый, добродушный и сметливый Ванюшка Кочкин.

- Узнаете? - послышался голос председателя. - Вот и я не узнаю. Что же вы дальше-то не смеетесь?

Вспыхнул свет, и все, как один, перевели дыхание. На Ванюшку старались не смотреть. Он тяжело спрыгнул со сцены и, спотыкаясь, пошел по проходу к двери, оглянулся на пороге, хотел что-то сказать - перехватило горло. Махнул рукой, вышел. По залу опять пронесся тяжелый общий вздох.

- Ну что - пошлем звеньевого Кочкина в Москву? Послужит его опыт на общую пользу? Больно и горько, товарищи! Стыдно в наше горячее время опускаться до такого первобытного скотства, порочить высокое звание Человека! - Иван Макарович подошел к краю сцены. - Правление, партийная организация и общественность решили повести самую беспощадную борьбу с пьяницами, всеми мерами будем пресекать это гнилое явление! Сегодня после собрания наши активисты вывесят в фойе, напротив красной доски Почета черную доску с "живописными" портретами особо выдающихся по части выпивки граждан. Пусть все на них смотрят, пусть сами они любуются, как своим мерзким видом и состоянием позорят доброе имя советского крестьянина. Председатель перевел дух, опять потер лоб, будто мучился головной болью и она мешала ему вспомнить главное. - Это моральная сторона дела. Посмотрим теперь на него и с другой стороны. Начну с примера. - Он нагнулся в зал, вытянул вперед палец, словно погрозил. - Вот ты, Василий, еще со школы, знаю, мечтаешь о мотоцикле с коляской, так?

- Ну так, - подтвердил смутившийся, готовый к подвоху парень. - И что тут такого недопустимого?

- Вот что: штаны ты себе с кожей на... этом самом месте достал, горшок для головы у тебя давно в красном углу висит и куртка есть непродуваемая, верно?

- Ну верно...

- А мотоцикл где?

- Так не заработал еще, товарищ председатель, - протянул осторожно Василий.

- Не заработал? Ну-ка, главный бухгалтер, сделайте нам, пожалуйста, справочку.

Коровушкин резким кивком стряхнул со лба на нас очки, перебрал лежащие перед ним листочки, выбрал нужный и огласил заработки колхозника Кондратьева Василия Николаевича за последний год.

- На такие деньги, - подытожил председатель, - ты бы уже, если надо, паровоз мог купить.

В зале недружно, настороженно засмеялись.

- А ты, Петрович, громче всех зубы скалишь - весело тебе. Тогда почему твоим ребятам невесело? Почему они каждый вечер ко мне на телевизор бегают? Во-первых, потому, что детские передачки им интереснее смотреть, чем твои концерты, а во-вторых - бухгалтер, огласите справочку... Вот видишь, Петрович, по твоим заработкам уже давно положено иметь не то что простой, а даже цветной телевизор, да и еще многое полезное в быту.

В зале нарастало волнение. И если где-то вспыхивал смех - то неуверенный, вызванный притворной бравадой; его быстро гасили серьезные взгляды односельчан. Кто-то уже не выдержал - понял, что и его коснется невыносимо откровенный разговор - согнувшись, стараясь не топать, шмыгнул к двери.

- Постой-ка, постой, товарищ Кружок, - догнал его голос председателя. - Сколько мы тебя помним, ты за стол без стаканчика не садишься - стаж у тебя внушительный. Объясни-ка собранию свое пристрастие. Может, горе какое вином заливаешь или тоска тебя душит? Ты поделись - полегчает.

- Так что, Иван Макарович, - затоптался на месте, будто торопился по нужде, Кружок. - Как у меня злейшая язва, так я ею - водочкой - лечусь. Врачи советуют даже натощак принимать, а я ведь всегда с закуской, не ради хмеля - для здоровья...

- Позвольте справку, - поднялся доктор Федя, зло теребивший бороду. Прошлой весной колхозник Кружок в тяжелом состоянии с диагнозом желудочного кровотечения был доставлен в нашу больницу, где проходил курс стационарного лечения. Данное обострение язвенной болезни, как показало обследование пациента, вызвано систематическим и неумеренным употреблением спиртных напитков. Гражданину Кружку категорически противопоказан прием алкоголя в любых дозах, о чем он неоднократно предупреждался медицинскими работниками нашего учреждения и мною лично.