Первое. Сборник рассказов

У соседа нет фотографий. Последняя с выпускного. Звоню сыну, интересуюсь как разместить фото?

Он говорит, задёргали меня, сейчас поднимусь к вам. Надо сфотографироваться и "залить на комп". Вот не задача. Кричу татарину наливай, надо залить быстрее.

Пришёл ребёнок. Обращается к соседу:

– Давайте я буду фотографировать вас. Сделайте непринуждённое лицо и задумчиво смотрите вдаль. Только халат снимите и оденьте сорочку. Желательно светлую. Все не глажены? Давайте самую глаженную. Брюки можно не одевать, я по пояс буду фотографировать. Уберите со стола бутылки и шпроты. Хлеб тоже. С подоконника нужно всё тоже убрать, вон там недоеденная вобла и пивные крышки. В стекле, отражается гора не мытой посуды, давайте пока на пол поставим. Бычки со стола смахните, пепельница с горкой забита.

А на голове что? Пап принеси расчёску, надо причесать его. Давайте назад волосы уложим, как у Аль Капоне. Нет назад нельзя, сразу видна залысина… Давайте на бок, надо намочить расчёску, непослушная солома какая-то. Ладно пойдёт.

А щетина в разные стороны торчит? Не гарлемский всё-таки стиль, а окраина Бибирево. Надо понимать! Идите брейтесь, будем делать из вас лондонского денди. Усы? да, можно оставить. Чтобы сразу все женщины обомлели при виде такого красавчика. Побрились? Очень хорошо. Теперь надо подравнять брови и волосы в носу. Ножниц нет? А, есть только хозяйственные? Несите, сейчас попробуем. Вроде ничего. На человека стал похож. Так. Что ещё?

А ещё надо успокоить растительность, которая так и прёт из-под майки и лезет наружу сквозь рубашку. Да, можно этими же ножницами. Не очень острые? Да, действительно и зазубрины такие большие… а что вы с ними делали? Алюминиевые листы резали? Ну как же так, есть же специальные ножницы…

Надо бутылки и осколки раздвинуть ногами с пола и сесть вот в этом месте. Ногу порезали? Давайте перемотаем…

Перемотали, а теперь делаем целеустремлённое лицо. Не грустное. Нет. Смотрим как бы сквозь стены нашей хрущевки на строящийся чуть левее элитный дом "Зелёная миля" и всей душой стремимся там жить. Не хмурим брови! Снимаю!

Ну что сказать? Даже очень ничего, учитывая обстановку вокруг, прям бриллиант в куче навоза получился… Можно отдавать в рекламу мужских духов хугобос. Любой глянцевый журнал, оторвёт с руками, такого красавца.

Сосед поступился и краснеет, ему приятно, что хоть на фото он превратился из никудышного холостяка, в завидного и перспективного жениха.

Мы тоже с сыном любуемся полученным снимком.

Залили фото и разместили анкету. Спасибо сынок, иди домой. Нам надо обмыть начало новой жизни нашего соседа.

На столе опять бутылки, окурки и газета с воблой переместилась на подоконник…

На следующий день прибегает татарин ко мне и кричит, умоляю сними обратно это дерзкое объявление.

В чём дело, искренне я удивляюсь, и пытаюсь образумить его?

Пойдём, говорит, покажу.

Беру сына. Поднимаемся, смотрим. Мать моя женщина, а там куча писем от таких красоток, что аж голова закружилась. На любой вкус.

Он говорит, читай. Читаю.